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cHmorce  Weil  znana  jest  polskim  czytelnikom  z niewielkiej 
tylko  części  dorobku  swego  przedwcześnie  przerwanego  życia. 
Ukazało  się  u nas  Zakorzenienie  (Biblioteka  „Więzi”)  i szereg 
esejów  w „Znaku”  — ostatnio  Osoba  iudzka  i to  co  święte 
(Znak  nr  109 — 110)  z krótkim  komentarzem  o autorce  pióra 
Pierre-Henri  Simona.  Z tym  ostatnim  esejem  polemizował 
prof.  Jerzy  Kalinowski  w nr  118  „Znaku”.  Jeszcze  bardziej 
może  kontrowersyjną  pozycją  jest  Miłość  Boga  a nieszczęście, 
którą  zamieszczamy  w numerze  niniejszym.  Jedna  z najgłęb- 
szych medytacji,  jakie  w naszych  czasach  napisano  na  tematy 
chrześcijańskie,  świadectwo  niezwykłej  mocy , bardzo  w nur- 
cie epoki,  a zarazem  do  skrajności  posunięty  wyraz  pewnej 
jednostronności  cechującej  Simone  Weil  w widzeniu  świata 
i człowieka.  Podobnie  zresztą  jednostronne  bywały  wypowie- 
dzi niektórych  wielkich  mistyków,  „nieortodoksyjne”  w swoim 
dosłownym  brzmieniu,  a jednak  płynące  z przeżycia  rzeczy- 
wistości duchowej  i olśnienia  nią. 

Odmienny  pogląd  na  naturę  ludzką,  i dodajmy  bardziej 
zgodny  z filozoficzną  tradycją  katolicką,  przynosi  zamiesz- 
czona w tymże  numerze  praca  Jana  Nizwandowskiego  o chrze- 
ścijańskiej koncepcji  człowieka . a rolę  Opatrzności  i modlitwy 
oświetla  nieco  pełniej  szkic  C.  S.  Lewisa  List  do  Malcolma. 
Zwróćmy  wreszcie  uwagę  na  omówienie  klasycznej  książki 
De  Lubaca  o katolicyzmie  w jego  aspekcie  Ciała  Mistycznego. 
Ton,  jaki  wnosi  Simone  Weil,  jej  przejmujące  osobiste  świa- 
dectwo, trzeba  przeżywać  na  tle  tej  drugiej,  społecznej,  zbio- 
rowej rzeczywistości:  Ludu  Bożego. 

Oryginalnym  wkładem  polskim  do  dyskusji  soborowej  jest 
praca  księży  Stanisława  Nagy'ego  i Andrzeja  Zuberbiera 
o kolegialności. 


JAN  NIZWANDOWSKI 


Z CHRZEŚCIJAŃSKIEJ  FILOZOFII 
CZŁOWIEKA 


I.  PUNKT  WYJŚCIA:  DOŚWIADCZENIE  CZŁOWIEKA 

ISTNIEJE  wiele  dróg,  na  których  możemy  szukać  odpowiedzi  na 
pytania  związane  z filozoficzną  problemat3'ką  człowieka.  Ale  z góry 
można  powiedzieć,  że  jeśli  nawet  każda  z owych  dróg  prowadzi 
do  celu,  to  jednak  cel  ten  będzie  zawsze  wyznaczony  samym 
punktem  wyjścia  i ukaże  tylko  ten  aspekt  prawdy  o człowieku, 
jaki  zakreśliły  możliwości,  implikowane  na  początku.  Wybór 
punktu  wyjścia  urasta  więc  do  sprawy  najważniejszej.  A nie  jest 
on  łatwy,  gdyż  nawet  po  odrzuceniu  podejść  zbyt  cząstkowych 
czy  zbyt  jednostronnych,  pozostaje  szereg  możliwości  gwarantu- 
jących szeroki  i metodologicznie  poprawny  sposób  przeprowadze- 
nia badań. 

Jedna  z nich,  mogąca  poszczycić  się  zresztą  wybitnymi  osiąg- 
nięciami, polega  na  zastosowaniu  filozoficznej  refleksji  i analizy 
do  wyników  badań,  do  których  dochodzą  nauki  szczegółowe  zaj- 
mujące się  z różnych  stron  człowiekiem.  Wchodzą  tu  w grę  za- 
rówmo  nauki  przyrodnicze,  od  biochemii  poczynając,  jak  i psycho- 
logia, socjologia  itd.  Zakres  pytań,  na  które  nauki  te  odpowiadają, 
jest  bardzo  szeroki.  Wiele  tajemnic,  dotyczących  np.  genezy  czło- 
wieka, jego  struktury  biologicznej,  jego  zachowań  się  zarówno 
indywidualnych  jak  i społecznych  a nawet  jego  aspiracji  i celów 
zostało  dzięki  nim  wyjaśnionych,  przy  czym  wyjaśnienia  te  za- 
chowują walor  nawet  wtedy,  gdy  posiadają  charakter  hipotez 
o mniejszym  lub  większym  stopniu  prawdopodobieństwa.  Filo- 
zofia człowieka  musi  się  z nimi  liczyć  i brać  je  pod  uwagę,  niemniej 
jednak  musi  zachować  wobec  nich  pewien  dystans  krytyczny, 
uwarunkowany  m.  in.  naczelnym  pytaniem,  czy  wszystkie  te  roz- 
wiązania docierają  do  tego,  co  nazywamy  istotą  człowieka.  Eyć 
może,  na  pytanie  to  da  się  odpowiedzieć  pozytywnie,  chodzi  jed- 
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nak  o to,  że  trzeba  je  postawić  na  samym  początku  filozoficznej 
refleksji  nad  wynikami  tych  nauk,  i że  ono  właśnie  jest  tu  za- 
sadniczym czynnikiem  wyróżniającym  ujęcie  filozoficzne  od  wszyst- 
kich innych.  Równocześnie  jednak  pytanie  to  jest  źródłem  pod- 
stawowej trudności.  Jego  rozwiązanie  zakłada  przecież  pytanie 
bardziej  fundamentalne:  czym  jest  człowiek,  na  czym  polega  jego 
istota?  Jeśli  nie  uzyskamy  na  nie  odpowiedzi,  nie  odpowiemy 
także  na  tamte,  bo  skąd  będziemy  wiedzieli,  czy  nauki  szczegółowe 
zbliżają  się  do  odkrycia  istoty  człowieka,  jeśli  nie  będziemy  wie- 
dzieli na  czym  ta  istota  polega?  A nawet  więcej:  skąd  same  te 
nauki  zaczerpną  gwarancję,  że  kierunek  ich  poszukiwań  jest  słu- 
szny? W praktyce  sprawa  ta  nie  przedstawia  się  dramatycznie: 
potrafimy  przecież  wskazać  na  człowieka  i odróżnić  go  od  wszyst- 
kiego innego,  co  znajduje  się  w świecie.  To  wystarcza,  by  móc 
w ogóle  rozpocząć  badania.  Ale  z punktu  widzenia  całości  i jed- 
ności ludzkiej  wiedzy,  metodologicznie  pierwsze  jest  pytanie 

0 istotę.  Wskazanie  — w naszym  wypadku  — na  człowieka,  co 
w praktyce  wystarcza  na  początek,  jest  już  w gruncie  rzeczy  odpo- 
wiedzią, choć  jeszcze  bardzo  niedoskonałą,  na  to  właśnie  pytanie. 

1 jeśli  odpowiedź  ta.  w miarę  postępu  badań  szczegółowych,  ma 
stawać  się  coraz  dokładniejszą,  to  procesowi  temu  muszą  towarzy- 
szyć filozoficzne  badania  esencjalne,  gwarantujące,  że  rozwiązania 
szczegółowe  trafiają  w to,  o co  chodzi  i tego  właśnie  dotyczą. 

Ale  i same  badania  filozoficzne  mogą  przebiegać  rozmaicie.  Naj- 
częstsza jest  tendencja  do  ujmowania  człowieka  jako  szczególnego 
przypadku  bytu  w ogóle,  przy  czym  z góry  się  zakłada,  że  — wobec 
tego  — człowiek  da  się  bez  reszty  wytłumaczyć  drogą  odwołania 
się  do  praw  rządzących  całością  metafizycznie  ujętej  rzeczywistości. 
Ale  już  to  założenie,  jeśli  jest  nawet  poprawne,  suponuje,  iż  wiemy, 
czym  jest  człowiek.  Przesądzamy  od  samego  początku  przynajmniej 
to,  że  jest  bytem,  a nawet,  że  jest  bytem  takim  jak  inne.  To  ostatnie 
stwierdzenie  zaś  może  być  uzasadnione  o tyle  tylko,  o ile  przepro- 
wadziliśmy wystarczające  badania,  upoważniające  nas  do  jego  wy- 
dania, a więc  także  do  odrzucenia  przypuszczenia,  że  człowiek  jest 
czymś  radykalnie  różnym  od  reszty  bytu.  Ale  czy  mamy  gwarancję, 
że  takie  badania  istotnie  zostały  przeprowadzone?  Czy  jesteśmy 
upoważnieni  do  tego,  by  bez  reszty  zaufać  metafizyce  i jej  syste- 
mom? A jeśli  nawet  tak,  to  czy  wobec  narastającej  wiedzy  nie  je- 
steśmy zobowiązani  do  ciągłego  ich  rewidowania  i przeprowadzania 
badań  na  nowo? 

Toteż  wydaje  się,  że  jedynie  właściwa  droga,  próbująca  dotrzeć 
do  istoty  człowieka,  polega  na  nieustającym  odwoływaniu  się  do 
nieuprzedzonego  doświadczenia,  w jakim  człowiek  jest  nam 
dany.  ^Powiedzmy  od  razu,  że  takie  postawienie  sprawy  zostało 
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w pełni  uświadomione  stosunkowo  niedawno,  głównie  dzięki  feno- 
menologii i egzystencjalizmowi.  Obydwa  te  kierunki,  postulując 
dostosowywanie  metod  badawczych  do  wymagań  ujawnianych  przez 
sam  przedmiot  badań,  zwróciły  uwagę  na  szczególny  charakter 
tego  bytu,  którym  jest  człowiek,  i przystąpiły  do  jego  wielostron- 
nego opisu,  mającego  doprowadzić  w końcu  do  odpowiedzi  na  py- 
tanie, czym  on  naprawdę  jest.  Podkreślając  zasługi  tych  dwóch  kie- 
runków nie  chcemy  oczywiście  powiedzieć,  by  analogiczne  zabiegi 
były  obce  innym  prądom  filozoficznym,  także  w przeszłości, 
lub  by  osiągnięcia  fenomenologii  czy  egzystencjalizmu  oznaczały 
szczyty  nie  dające  się  w ogóle  porównywać  z tym,  co  było  dotychczas. 
Pozostaje  jednak  faktem,  że  odkrycie  metodologicznie  uświadomio- 
nej antropologii  filozoficznej  jest  zasługą  fenomenologii  (zwłaszcza 
Maxa  Schelera)  oraz  że  jej  analizy  prowadzone  przez  takich  filo- 
zofów, jak  właśnie  M.  Scheler,  M.  Heidegger,  J.  P.  Sartre  czy  G. 
Marcel  stanowią  zasadniczy  przełom  w dziejach  filozofii  człowieka  1). 

Wszechstronny  opis  doświadczalnych  danych,  w których  prze- 
jawia się  człowiek,  stanowi  podstawę  do  pytań,  wynikających  nie- 
jako samorzutnie  z uzyskanego  w ten  sposób  materiału.  Co  w czło- 
wieku jest. stałe,  a co  zmienne,  na  czym  polega  jego  specyficzny 
charakter,  jaki  jest  jego  sposób  istnienia,  co  gwarantuje  jego  toż- 
samość, mimo  zmian,  którym  podlega,  co  konstytuuje  jego  świa- 
domość, osobowość,  jego  niepowtarzalność,  co  decyduje  o jego  roz- 
woju, jakie  są  jego  właściwe  dążenia,  czym  charakteryzuje  się 
świadomość  istnienia,  życia,  przeżywania  początku  i kresu,  jakie 
jest  specyficznie  ludzkie  przeżywanie  istnienia,  czasu,  bycia  wśród 
innych  i w świecie  — oto  niektóre  z tych  pytań,  wybrane  ,,na 
chybił  trafił”  i podane  tylko  dla  przykładu.  Wszystkie  one  służą 
wszakże  temu  najbardziej  podstawowemu  i — wbrew  pozorom  — 
najtrudniejszemu:  co  to  jest  człowiek? 

Odpowiedzi  na  te  pytania  pójść  mogą  oczywiście  w różnych 
kierunkach,  które  z kolei  wyznaczone  będą  niewątpliwie  przez 
rozmaite  rozstrzygnięcia  ogólno-filozoficzne.  Tego  nie  da  się  uni- 
knąć, jeśli  antropologia  filozoficzna  ma  być  istotnie  filozoficzną 
i jeśli  — jak  dotąd  — mimo  ideału  jednej  filozofii  istnieje  wiele 
jej  kierunków.  Najważniejszy  postulat  wymaga  tu  tylko  jednego: 
by  rozstrzygnięcia  ogólno-filozoficzne,  które  zakładamy,  były  do- 
statecznie wrażliwe  na  dane  dostarczane  przez  doświadczenie,  co 
z kolei  będzie  możliwe  tylko  wówczas,  gdy  same  stanowić  będą 
uogólnienia,  oparte  ostatecznie  także  na  autentycznym  kontakcie 


i Por.  W.  Osiński,  Antropologia  filozoficzna,  nowa  nauka  o człowieku, 
„Znak”,  113,  1963,  gdzie  znajdują  się  interesujące  uwagi  na  temat  zadań  i pro- 
blematyki tej  nauki  oraz  jej  stosunku  do  nauk  szczegółowych  i filozofii. 
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z rzeczywistością,  z którą  nieustannie  będą  konfrontowane.  Chodzi 
więc  po  prostu  o to,  by  przyjęta  przez  nas  teoria  rzeczywistości 
była  prawdziwa. 

Jeśli  rozważania  nasze  poświęcone  być  mają  pewnym  zagad- 
nieniom związanym  z chrześcijańską  koncepcją  człowieka,  to. 
zgodnie  ze  wspomnianymi  tu  postulatami,  powinny  one  zmierzać 
w kierunku  uzyskania  interpretacji  zdobytego  materiału  doświad- 
czalnego o człowieku  w świetle  nauki  chrześcijańskiej.  Bardziej 
szczegółowo  zadanie  to  można  sformułować  następująco:  czy  ist- 
nieje możliwość  zastosowania  rozwiązań,  wypracowanych  przez 
chrześcijańską,  filozofię  człowieka,  do  tej  wiedzy  o człowieku, 

0 którą  wzbogaciły  nas  badania  lat  ostatnich  i czy  rozwiązania 
te  nadają  się  do  wytłumaczenia  wykrytych  tu  faktów? 

Systematyczne  przeprowadzeni^  tego  programu  jest  oczywiście 
pracą,  którą  trzeba  by  planować  na  lata,  tym  bardziej  iż  z góry 
można  powiedzieć,  że  tradycyjna  chrześcijańska  filozofia  człowieka 
musi  zostać  przepracowana  na  nowo  i wzbogacona  o szereg  działów, 
dotyczących  dziedzin,  którymi  dotąd  się  nie  zajmowała.  Nie  znaczy 
to,  by  przez  to  miała  zrezygnować  z tego,  co  w niej  najbardziej 
istotne  i wartościowe  — ale  i to  winno  zostać  potwierdzone,  a może 

1 pogłębione,  drogą  nowych  badań.  Taki  jest  zresztą  los  każdej  filo- 
zofii żywej  i nie  ma  nic  bardziej  błędnego  i szkodliwego  dla  roz- 
woju filozofii,  niż  przekonanie,  że  wszystko  zostało  już  w niej 
ostatecznie  załatwione  i przesądzone.  Odnosi  się  to  także  do  filo- 
zofii chrześcijańskiej:  jeśli  jest  prawdziwa,  to  tej  jej  wartości  nie 
podważą  żadne  nowe  badania,  które  jedynie  mogą  ją  potwier- 
dzić, pogłębić  i wzbogacić. 

W niniejszym  artykule  chcemy  poruszyć  kilka  spraw,  które 
wydają  się  szczególnie  ważne  dla  chrześcijańskiej  koncepcji  czło- 
wieka. W miarę  naszych  możliwości  spróbujemy  zwrócić  uwagę 
na  doświadczalne  fakty,  których  interpretacja  co  najmniej  może 
się  dokonać  poprzez  odwołanie  się  do  ujęć,  przyjętych  za  praw- 
dziwe w ramach  filozofii  chrześcijańskiej.  Wszystko  to  jednak 
będzie  bardzo  cząstkowe  i niepełne,  może  nawet  chybi  celu.  Wtedy 
niech  chociaż  posłuży  jako  przypomnienie  niektórych  rozwiązań, 
charakterystycznych  dla  chrześcijańskiej  teorii  człowieka. 

Zacznijmy  więc  od  próby  wydobycia  niektórych  choćby  danych 
tego  doświadczenia,  które  jest  udziałem  każdego  z nas.  W naszym 
punkcie  wyjścia  powinniśmy  unikać  wszelkich  interpretacji  i za- 
pomnieć niejako  o tym,  co  wiemy  na  temat  człowieka  z przekazów 
filozoficznych  czy  z nauk  szczegółowych.  Ideałem  byłoby  wnikliwe 
i uważne  wejrzenie  w siebie,  wejrzenie  głębokie,  wielostronne  i jak 
najbardziej  sprawne,  ale  równocześnie  „naiwne”  i nieuprzedzone, 
nastawiające  całą  swą  aktywność  na  odczytanie  tego,  co  się  nam 
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samym  aktualnie  objawia.  Sytuacja  nasza  jest  tu  zresztą  nie  tylko 
wyjątkowa  ale  i jedyna  w swoim  rodzaju:  podmiot  i przedmiot  po- 
znania utożsamiają  się  ze  sobą.  co  w praktyce  nie  ułatwia  by- 
najmniej badań,  ale  radykalnie  usuwa  możliwość  nieporozumień 
co  do  kh  obiektu,  a także  wyklucza  konieczność  ewentualnych 
poprawek,  których  musimy  dokonywać  gdy  trzeba  nam  się  liczyć 
7 czynnikiem  różnorodnych,  nie  tylko  zresztą  podmiotowych,  uwa- 
runkowań, wywierających  kiedy  indziej  zawsze  swój  wpływ  na 
przebieg  doświadczenia. 

Okaże  się  zresztą,  że  dane,  na  które  chcemy  tu  zwrócić  uwagę, 
są  właściwie  niesłychanie  banalne,  tak  banalne,  że  normalnie 
w ogóle  nie  zdajemy  sobie  z nich  sprawy  i nie  spodziewamy  się, 
by  mogły  mieć  jakiekolwiek  naukowe  znaczenie.  Tymczasem  jed- 
nak filozofia  czerpie  swe  soki  najczęściej  z refleksji  nad  tym,  co 
skądinąd  wydaje  się  najzupełniej  oczywiste*  U jej  początków  leży 
zdziwienie,  które  najbardziej  płodne  okazuje  się  wtedy,  gdy  rodzi 
się  w obliczu  „oczywistości”  i banału.  Gdyby  zdziwienie  zostało 
podniesione  do  rangi  cnót  intelektualnych,  trzeba  by  je  uznać 
za  cnotę  najpierwszą  filozofa.  Oczywiście  pod  warunkiem,  że 
byłoby  zdziwieniem  absolutnie  autentycznym... 

Tym,  co  nam  dane  w sposób  najbardziej  pierwotny,  jest  prze- 
świadczenie o własnym  Istnieniu*  Być  człowiekiem,  to  znaczy 
także  po  prostu  być,  przeżywać  swe  istnienie,  równocześnie 
trwać  i stawać  się,  pozostawać  sobą  i nieustannie  się  zmieniać. 
Przeświadczenie  o istnieniu  mnie  jako  tego  oto  człowieka  jest  tak 
oczywiste  i pierwotne,  że  nie  potrzebuję  żadnej  refleksji,  by  je 
wykryć,  choć  w praktyce  — z uwagi  na  jego  oczywistość  właśnie  — 
muszę  się  zastanowić,  aby  je  sobie  uświadomić,  Ale  wtedy  pa- 
trzę już  na  nie  z innego  niejako  piętra,  czyniąc  je  przedmiotem 
refleksyjnego  aktu  poznania,  przez  co  zatracam  już  tę  szczególną 
bezpośredniość,  z jaką  we  wszelkich  przeżyciach  jest  mi  ono  dane. 
Słynne  cogito  kartezjańskie  stanowi  w gruncie  rzeczy  odwróce- 
nie naturalnego  porządku;  odpowiedź  na  tej  drodze  uzyskana 
jest  niewątpliwie  prawdziwa,  ale  — ujęta  w aspekcie  czystego 
doświadczenia  — ujawnia  to,  co  pierwotne  poprzez  to,  co  w grun- 
cie rzec zy  jest  wtórne. 2 

Gdy  uświadamiam  sobie  to,  że  jestem,  odkrywam  równocześnie 
szczególny  charakter  swego  sposobu  bycia.  Jestem  — a więc  je-* 
stem  stale  ten  sam,  od  chwili  początków  mego  świadomego  życia 
aż  do  tego  momentu,  który  właśnie  przeżywam.  A równocześnie 
to  samo  „jestem”  każe  mi  patrzeć  na  mnie  jako  na  ciągły,  nie* 


2 Zwrócił  nil  to  uwagę  m.  Jn.  B.  Suchodolski,  w artykule  O ujŁcIo- 
rakości  życia  człowieku,  tlZnak,ł,  12,  1943,  s.  417, 
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przerwany  proces  zmian,  którym  podlegałem  i podlegam,  proces 
nieustannego  stawania  się,  którego  kresu  nie  jestem  w stanie 
przewidzieć. 

Oto  zaczynam  myśleć  o charakterze  swego  istnienie.  A więc 
w ogóle  myślę.  To  jest  znowu  szczególny  sposób  mojego  bycia: 
myślenie  i chcenie  — bo  właśnie  zdaję  sobie  sprawę,  że  chcę 
myśleć  i że  gdy  zechcę  będą  mógł  myślenie  nad  tym  zakończyć 
i zabrać  się  do  czegoś  innego.  Równocześnie  ujawnia  mi  się 
i rozjaśnia  fakt,  że  to  ja  myślę  i chcę,  że  myślenie  i chcenie, 
które  aktualnie  przeżywam,  są  moje  i należą  do  mnie.  A więc  ja 
jestem  źródłem  tych  aktów,  z czego  wynika  dalej,  ze  w ogóle 
ich  źródło  istnieje.  Utożsamiam  z nim  siebie,  utożsamiam  z nim 
to,  w czym  teraz  dopatruję  się  mojego  >,ja”,  które  w tych  aktach 
się  tylko  częściowo  przejawia,  W następnych,  coraz  głębszych 
wglądach,  mógłbym  podjąć  próbę  wydobywania  na  jaw  coraz 
to  nowych  stron  mojego  „ja”,  próbę,  której  zresztą  nieustannie 
towarzyszy  przekonanie,  że  nigdy  nie  poznam  się  do  końca.  Tym- 
czasem zwracam  uwagę  na  jedność,  która  mi  się  objawia  jako 
własność  przynależna  do  istoty  „ja**.  Mimo  wielości  ujęć  i spo- 
sobów podejścia,  mimo  wielości  wypływających  zeń  aktów,  do- 
świadczam swego  „ja”  jako  absolutnej  jedności.  Z kolei  zwracam 
uwagę  na  jeszcze  jeden  fakt:  mówienie  omoim  „ja”  odczuwam  ja- 
ko niewłaściwe,  po  winieniem  mówić  o nim  zawsze  w pierwszej  oso- 
bie, a więc  nie  o nim,  lecz  o mnie.  Teraz  okazuje  się,  że  to  co  jest 
mną,  mogę  rozszerzać  dalej.  Oto  mną  jest  także  moje  ciało,  choć 
c nim  mogę  z większą  słusznością  mówić,  że  jest  moje,  niż  że 
jest  mną.3  Rozszerzenie  tego,  co  doświadczam  jako  „ja”,  uznaję 
za  słuszne  i niesłuszne  równocześnie.  Istota  mnie  samego  pozostaje 
w owym  pierwotnym  „ja”,  które  przejawiać  się  może  zarówno 
w aktach  cielesnych  jak  i nieeiełesnych.  Zwrócenie  uwagi  na  ciało 
upoważniło  mnie  do  ich  rozróżnienia.  Tym  niemniej  nie  byłoby 
mnie  bez  ciała  i nic  potrafię  sobie  wyobrazić  takiego  stanu  rzeczy. 
Jestem  także  ciałem , które  objęte  jest  całkowicie  jednością 
mnie  samego.  Gdy  przedstawiam  się  komuś  i wymieniam  swoje 
nazwisko,  przedstawiam  się  cały:  jestem  tym  a tym,  tak  a tak 
myślącym,  z taką  a taką  głową,  nogami,  dłonią,  którą  podaję, 
choć  równocześnie  mam  świadomość  tego,  że  naprawdę  cały  nigdy 
drugiemu  przedstawić  się  nie  zdołam. 

Zetknięcie  się  z drugim  człowiekiem  prowadzi  nie  tylko  do 
poznania  kogoś  innego,  ale  staje  się  też  okazją  wzbogacającą  mnie 


•i  przeciwstawienie  bi/clti  i poszaduma  siało  siq  jednym  z głównych  tematów 
rozważań  nad  istotą  człowieka,  prowadzonych  przez  G.  M arcela,  Por. 
Być  i prze  i.  P,  Lubicz,  Warszawa  1962,  m.  In.  s.  159  i n.  a zwłaszcza 

r.  II  — f. Zarys  fenomenologii  posśadania'%  , 
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samego.  Teraz  dopiero  mogę  doświadczyć  w pełni,  że  jestem  inny. 
A dalej,  że  jestem  zawsze  zamknięty,  choćbym  nie  wiem  jak  prag- 
nął się  otworzyć.  To  rzutuje  także  na  moje  stosunki  z ludźmi. 
Jestem  jednym  z nich  i jestem  jak  każdy  z nich,  a równocześnie 
jestem  całkowicie  od  każdego  z nich  różny.  Ale  wchodzę  z nimi 
w różne  stosunki  — poznaję,  kocham  lub  nienawidzę.  Otwiera  się 
nowe  pole  doświadczeń:  doświadczenie  bycia  wśród  ludzi.  I doś- 
wiadczenie potrzeby,  czy  wręcz  konieczności  tego  stanu. 

Ale  żyję  nie  tylko  wśród  ludzi  i nie  tylko  z nimi  wchodzę  w kon- 
takty. Odczuwam  jakąś  więź  i z tym,  co  poza  ludźmi  jest  w świecie, 
choć  równocześnie  doświadczam,  że  odrębność  między  tymi  róż- 
nymi przedmiotami  a mną  jest  głębsza  i że  wzrasta  zgodnie 
z pewnym  porządkiem,  który  wśród  nich  wykrywam.  Stwierdzam 
pokrewieństwo  i równocześnie  brak  pokrewieństwa,  możliwość 
szczególnego  kontaktu,  a równocześnie  coraz  dalej  idące  jego  ogra- 
niczenie. To  doświadczenie,  analogicznie  jak  przedtem  doświad- 
czenie płynące  z faktu  zetknięcia  się  z innymi  ludźmi,  znowu 
wzbogaca  mnie  o nowe  aspekty  poznania  siebie.  Refleksja  skie- 
rowana na  różnicę  zachodzącą  między  mną,  a tym  wszystkim, 
co  nie  dzieli  ze  mną  faktu  bycia  człowiekiem,  pozwala  mi  wy- 
kryć m.  in.  pewien  charakter  samego  sposobu  mego  istnienia, 
charakter,  którego  nie  potrafię  dopatrzeć  się  w czymś  innym. 
Wszystko,  co  jest  dookoła  mnie,  jest  wobec  mnie  zewnętrzne, 
jest  właśnie  „dookoła”,  podczas  gdy  ja  sam  nie  otaczam  niczego 
i zawsze  stanowię  jak  gdyby  centrum  układu,  do  którego  wszystko 
odnoszę.  Wiem  oczywiście,  że  wszystko  to  istnieje  także  swoim 
własnym  bytem,  jest  „w  sobie”,  ale  już  przez  sam  fakt,  że  jest 
przeze  mnie  poznawane,  istnieje  także  „dla  mnie”.  Tymczasem  mo- 
ja własna  sytuacja  jest  inna:  nie  jestem  dla  tego  co  mnie  otacza, 
lecz  jestem  przede  wszystkim  „dla  siebie”.  Równocześnie  wiem, 
że  mogę  ten  stan  przekroczyć,  że  mogę  niejako  wyjść  poza  siebie 
i stać  się  także  dla  czegoś  innego,  w szczególności  dla  kogoś 
innego.  Ale  pozostanę  sobą  tylko  wtedy,  gdy  to  uczynię  w sposób 
całkowicie  dobrowolny;  wszelką  próbę  zmuszania  mnie  do  tego 
przez  czynniki  zewnętrzne  odczułbym  jako  niebezpieczeństwo 
i gwałt  zadany  memu  właściwemu  sposobowi  bycia. 

Z tymi  wszystkimi  przeżyciami  idzie  w parze  jeszcze  jedno, 
może  bardziej  pierwotne,  a na  pewno  bardziej  od  tamtych  „synte- 
tyczne”: doświadczenie  bycia  w świecie.  Jestem  i żyję  w warun- 
kach świata,  który  mnie  otacza  i determinuje,  choć  determinuje 
tylko  częściowo,  zostawiając  szerokie  pole  dla  mego  własnego 
wyboru  i decyzji.  Niemniej  zawsze  jestem  poddany  czasowi  i prze- 
strzeni, zawsze  muszę  znajdować  się  w określonym  miejscu  i zawsze 
żyć  w chwili,  która  nieuchronnie  mija.  Wszystko  to,  wraz  z nie- 
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skończoną  ilością  innych  warunków,  z których  nie  jestem  nawet 
w stanie  zdać  sobie  sprawy,  należy  do  mej  „kondycji  ludzkiej” 
wyznaczając  równocześnie  zakres  mych  doświadczeń,  zachowań 
się,  przeżyć.  I wszystko  to  staje  się  źródłem  pytań,  na  które  chcę 
znaleźć  odpowiedzi. 

Przedstawiony  tu  opis  doświadczeń  właściwych  człowiekowi  jest 
oczywiście  . niezmiernie  szkicowy  i niewyczerpu jący.  Ale  już  on 
stać  się  może  punktem  wyjścia  dla  postawienia  problemów,  któ- 
rymi chcemy  się  zająć  w dalszym  ciągu  artykułu.  Aby  zachować 
w tym  jakiś  porządek,  podzielimy  je  na  te,  które  wiążą  się 
bardziej  ze  strukturą  człowieka  w jej  aspekcie  statycznym  oraz 
na  te,  które  dotyczą  ściśle  jego  strony  dynamicznej.  Rozróżnie- 
nie to  ma  charakter  jedynie  roboczy  i porządkujący,  naprawdę 
bowiem  wszystko  w człowieku  jest  w istocie  dynamiczne.  Może 
lepiej  byłoby  mówić  o aspekcie  esencjalnym  i egzystencjalnym, 
ale  i wobec  takiego  podziału  można  wysunąć  zastrzeżenia.  Zo- 
stańmy więc  przy  pierwszej  propozycji  terminologicznej,  ma- 
jąc nadzieję,  że  rozważania  następnych  części  pracy  wyjaśnią 
same,  o jaką  różnicę  akcentów  tu  chodzi. 

II.  STRUKTURA  CZŁOWIEKA  — ASPEKT  STATYCZNY 
1.  „ANIMAL  RATIONALE” 

Jednym  z istotnych  rysów  doświadczenia  człowieka,  na  które 
zwróciliśmy  poprzednio  uwagę,  jest  przeświadczenie  o byciu  istotą 
cielesną  i niecielesną  równocześnie.  Doświadczenie  to  pozwala  na 
sformułowanie  twierdzenia,  że  człowiek  jest  istotą  psychofizyczną 
lub  że  posiada  duszę  i ciało.  Ale  musimy  zdać  sobie  sprawę,  że 
te  ostatnie  sformułowania  wykraczają  poza  porządek  doświadczal- 
no-fenomenologiczny  i należą  już  do  metafizyki  człowieka,  przy 
czym,  aby  przejście  to  było  uzasadnione,  wymagane  są  dodatkowe 
założenia,  stwierdzające  m.  in.,  iż  dane  doświadczenia  (wraz 
z żywionymi  przez  człowieka  przeświadczeniami)  odpowiadają  fak- 
tycznemu stanowi  rzeczy,  tzn.  że  są  obiektywnie  prawdziwe.  Spra- 
wa ta  nastręcza  szereg  trudności  natury  epistemologie znej  i meto- 
dologicznej. Niestety  nie  możemy  się  tutaj  nimi*  zajmować,  bę- 
dziemy się  natomiast  zachowywali  tak,  jak  gdyby  wszystkie  wcho- 
dzące w grę  kwestie  zostały  rozstrzygnięte  pozytywnie. 

Dodatkowa  trudność  wiąże  się  ze  sformułowaniem  głoszącym,  że 
człowiek  posiada  duszę  i ciało.  Stan  posiadania  czegoś  zakła- 
da, że  istnieje  nie  tylko  to,  co  jest  posiadane,  ale  i podmiot,  który 
to  coś  m a.  Gdyby  więc  sformułowanie  powyższe  brać  dosłownie, 
trzeba  by  przyjąć,  że  istnieje  podmiot,  któremu  przypisujemy  po- 
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siadanie  duszy  i ciała,  a który  z konieczności  musi  różnić  się 
od  jednego  i drugiego.  Można  by  przypuścić,  że  takim  podmiotem 
jest  zbipostazowane  „ja11,  albo  jakiś  inny  czynnik  „trzeci”,  o któ- 
rym zresztą  wspominały  niektóre  systemy  filozoficzne  późnej 
starożytności,  wyróżniając  w człowieku  ciało,  duszę  i ducha.  Wy- 
daje się  jednak,  że  tego  rodzaju  spekulacja  nie  jest  uprawniona 
z punktu  widzenia  pierwotnego  widzenia  człowieka.  Przeżywamy 
siebie  nie  tyle  jako  posiadający  duszę  i ciało,  ile  raczej 
jako  istniejący  duchowo  i cieleśnie.  Jeśli  mówimy  tu  o po- 
siadaniu, to  chyba  w takim  sensie,  w jakim  np.  całość  „posiada” 
części.  Ale  i to  jest  tylko  pewne  przybliżenie,  którego  adekwatnie 
nie  da  się  odnieść  do  człowieka,  gdzie  sam  charakter  jego  struk- 
tury wyklucza  możliwość  zachodzenia  relacji  typu  całość — część, 
a w konsekwencji  wyklucza  posługiwanie  się  tego  rodzaju  termi- 
nologią. 

Zasadniczy  problem  dotyczący  faktu  psychofizycznej  struktury 
człowieka  polega  na  znalezieniu  właściwej  teorii,  która,  biorąc 
pod  uwagę  istotne  cechy  tego,  co  psychiczne  i tego,  co  fizyczne, 
potrafiłaby  wytłumaczyć  sposób  powiązania  tych  cech  w jednym 
indywiduum  — człowieku.  Punktem  wyjścia  jest  tu  oczywiście 
zgoda  na  to,  że  w człowieku  istotnie  zachodzi  zespolenie  dwóch 
tak  heterogenicznych  czynników.  Fakt  ten  jest  o rzez  większość 
kierunków  filozoficznych  aprobowany  (z  wyjątkiem  skrajnego 
materializmu  mechanis tycznego  czy  fizjologicznego  oraz  skrajnego 
idealizmu  spirytualist^yczoego),  choć  niektóre  z nich  z góry  prze- 
sądzają pochodny  spesób  istnienia  jednego  z tych  czynników 
wobec  drugiego.  Dla  przykładu  można  tu  wymienić  materializm 
dialektyczny,  który,  rie  przecząc  różnicy  między  materią  a tzw, 
świadomością,  stwierdza  jednak  jej  pcchodncść  i zależność  od  od- 
powiednich procesów  materialnych. 

Pierwsze  rozwiązanie,  jakie  - — historycznie  rzecz  biorąc  — 
zafascynowało  myśl  chrzęści  i a ńską,  wyrastało  z tradycji  platoń- 
skiej. Człowiek  iest  dusza,  która  tylko  przypadkowo  znalazła  się 
w ciele,  stanowiącym  ograniczenie  jej  natury  i uniemożliwiają- 
cym- a przynajmniej  utrudniającym  spełnienie  jej  właściwych 
funkcji.  Wszystkie  niedoskonałości  i cierpienia  człowieka  płyną 
z jego  cielesności,  toteż  naczelnym  jego  zadaniem  jest  jak  naj- 
prędzej wyzwolić  się  z ciała  i zacząć  życie  czysto  duchowe,  gwa- 
rantujące szcześde  niezamacone  żadnymi  ograniczeniami. A 

Koncepcję  platcńsH  porównuje  się  często  z rozwiązaniem,  jakie 
zaproponował  Kartczjusz.  T on  utożsamił  człowieka  z duszą,  którą 


* Por.  S.  Świeża  w ś k I,  If  orro  Flatćmfeus  u)  luiekćrJi  średnich  .,Hocz- 
niM  filozoficzne'*,  Ii,  Lublin  ]!K5>/Tif  s.  251— 297. 
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obdarzył  całkowitą  samodzielnością.  Ale  równocześnie  też  usamo- 
dzielnił ludzkie  ciało*  Człowiek  żyjący  w świecie  to  istota  złożona 
z dwóch  substancji,  równie  autonomicznych,  choć  nie  tak  samo 
doskonałych. 5 Jak  bardzo  to  rozwiązanie  było  nieprzekonywujące 
może  świadczyć  dalszy  rozwój  myśli,  które  nawiązały  do  karte- 
zjańskiego  punktu  wyjścia,  a doszły  do  trzech  skrajnych  rozstrzy- 
gnięć: materialistycznego  w filozofii  De  La  Mettrie’go  (człowiek 
jest  bytem  wyłącznie  materialnym,  zdeterminowanym  w całości 
mechanistycznymi  prawami),  idealistycznego  u Berkeley ła  (realna 
jest  tylko  substancja  duchowa,  a tzw.  przedmioty  materialne  — 
w tym  także  ciało  ludzkie  — mają  charakter  bytów  intencjonal- 
nych, ich  esae  równa  się  per  dpi)  i mcnistycznego  u Spinozy  (my- 
ślenie i rozciągłość  są  atrybutami  jednej  jedynej  substancji). 

Od  wszystkich  tych  koncepcji  różni  się  stanowisko,  które 
w oparciu  o system  Arystotelesa  wypracował  św^,  Tomasz  z Akwi- 
nu. Przede  wszystkim  przeciwstawił  się  on  rozwiązaniu  platoń- 
skiemu, które  było  nie  tylko  niezgodne  z doświadczeniem,  ale 
w praktyce  — mimo  wielu  przedsięwziętych  prób  — nie  dało 
się  do  końca  pogodzić  z dogmatem  o Wcieleniu,  a zwłaszcza 
z dogmatem  o zmartwychwstaniu  ciał.  Odrzucił  też  Tomasz  wy- 
pracowaną przez  tradycję  a u gostyńską  teorię  o wielości  form 
(dusz)  w człowieku*  bo  prowadziła  ona  do  nieuchronnego  rozbicia 
psychofizycznej  jedności  ludzkiego  indywiduum. 

Człowiek  jest  jednością  psychofizyczną,  której  strukturę  wyzna- 
cza istnienie  w nim  jednej  formy  substancjalnej  — duszy,  kon- 
stytuującej absolutnie  wszystkie  jego  funkcje.  Naczelną  władzą 
duszy  ludzkiej,  stanowiącą  o tym,  że  jest  ona  właśnie  ludzką,  jest 
oczywiście  umysł,  obok  niego  jednak  dysponuje  ona  wszystkimi 
władzami,  które  są  właściwe  człowiekowi. 

„Musimy  w sposób  konieczny  powiedzieć,  że  intelekt  będący 
zasadą  działalności  umysłowej  jest  forma  ciała  ludzkiego.  Zasada 
bowiem,  poprzez  którą  dany  byt  bezpośrednio  wykonywa  działanie, 
jest  formą  tego  bytu,  któremu  przypisuje  się  tę  działalność,  (...) 
Jest  zaś  oczywiste,  że  tym,  przez  co  bezpośrednio  ciało  żyje,  jest 
dusza.  Życie  zaś  przejawia  się  w rozmaitych  działalnościach  na 
rozmaitych  stopniach  (hierarchii)  istot  żyjących  i dusza  jest  tym, 
przez  co  przede  wszystkim  wykonywam y każdą  z tych  czynności 
życiowych;  przede  wszystkim  bowiem  przez  dus::ę  zuźytkowujemy 
pokarmy,  odbieramy  wrażenia  zmysłowe  i poruszamy  sią  w prze- 
strzeni; podobnie  też  przede  wszystkim  (przez  duszę)  poznajemy 
umysłowo.  Ten  więc  pierwiastek,  którym  przede  wszystkim  pozna- 

Spor,  S.  Świeżawski,  Atbertytfsfco-tomJstycina  ci  kartezjańska  kort- 
espcja  człowieka,  w:  Rozum  i tajemnica,  Kraków  I963f  s.  227—269. 
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jemy  umysłowo,  czy  nazwiemy  go  intelektem,  czy  dusza  obdarzoną 
umysłem,  jest  formą  ciała.  Oto  dowód,  który  Arystoteles  prze- 
prowadza w 2 księdze  O ditszy”  0 

Stanowisko  św*  Tomasza  zostało  już  wielostronnie  wyjaśnione 
w literaturze  i jest  na  ogół  dobrze  znane,  toteż  nie  ma  tu  potrzeby 
jego  dokładniejszego  referowania. * *  7 Wydaje  się  natomiast,  że  warto 
zwrócić  uwagę  na  kilka  spraw  szczegółowych,  które  z koncepcją 
św*  Tomasza  się  wiążą. 

Z tego,  że  dusza  ludzka  jest  jedną  i jedyną  formą  substancjalną 
materii,  która  dzięki  niej  właśnie  staje  się  ciałem  człowieka, 
płyną  niezwykle  doniosłe  konsekwencje  zarówno  teoretyczne  jak 
i praktyczne*  I tylko  głęboko  zakorzenionym  w naszej  umysłowości 
tendencjom  platońskim  możemy  przypisać  to,  że  tak  rzadko  z kon- 
sekwencji tych  zdajemy  sobie  w pełni  sprawę*  Jakże  często  — 
myśląc  o duszy,  jej  wartości  i jej  godności,  a zwłaszcza  o jej  nie- 
śmiertelności, odruchowo  przeciwstawiamy  ją  ciału,  które  wydaje 
się  nie  tylko  jakieś  niższe,  ale  wyręcz  godne  pogardy.  Tymczasem 
z punktu  widzenia  chrześcijańskiej  koncepcji  człowieka  takie  za- 
patrywanie jest  najzupełniej  fałszywe.  Nie  wspominając  już  nawet 
o tym,  że  materia,  jako  twór  Boga,  jest  także  czymś  po  prostu 
dobrym,  winniśmy  przynajmniej  pamiętać,  że  i ciało  zostało  objęte 
obietnicą  nieśmiertelności  — po  zmartwychwstaniu.  Poza  tym  zaś, 
jeśli  dusza  — jedyna  forma  substancjalna  człowieka,  konstytuuje 
byt  Judzki  aż  do  ostatnich,  elementarnych  jego  własności  i funkcji 
(do  tych,  które  nazywamy  biochemicznymi  i molekularnymi 
włącznie),  to  wynika  z tego,  że  wszystko,  co  cielesne,  jest  w gruncie 
rzeczy  także  duchowe,  a przeciwstawienie  ciało  — dusza  miałoby 
sens  tylko  i wyłącznie  wtedy,  gdyby  przez  ciało  rozumieć  czystą 
fnawet  nie  fizyczną)  materię,  tzw*  materia  prima > Tymczasem  za- 
leżność wzajemna  pierwiastka  duchowego  (formy)  i materialnego 
w człowieku  jest  tak  ścisła,  że  choć  obydwa  są  realnie  różne  między 
sobą,  nie  potrafimy  — wychodząc  z doświadczenia  całości  ludzkiego 
compositum  — wskazać  gdzie  „kończy  się”  jeden  a „zaczyna”  drugi. 
Dusza  konstytuuje  całość  ludzkiego  bytu,  równocześnie  jednak, 
tak  jak  jest  to  nam  dane  w doświadczeniu,  we  wszystkich  swych 
funkcjach  związana  jest  z materią,  nawet  jeśli  sposób  tego  zwią- 
zania nie  jest  dla  wszystkich  jej  władz  jednakowo  konieczny. 

Św,  Tomasz  z Akwinu,  Summa  teologiczna,  I,  76.  1 ; cyt*  wg  prze* 

kładu  S.  Swieżawskiego,  Traktat  o czlotoieku,  Poznań  1956, 

7 por*  wstępy  i objaśnienia  S.  Świeża wskiego  do  kwestyj  75 — 78  Traktatu 

0 cztoiuteku  (jw,),  a także:  E.  Gllson,  Tomlzm,  Wprowadzenie  do  filozofii 
św.  Tomasza  z Akwinu,  przeL  J*  Ryb  alt,  Warszawa  1960,  cz,  II,  rozdz.  IV  \ 
tenże:  Duch  filozofii  średniowiecznej,  prze!,  J.  Rybalt,  Warszawa  1958,  r,  IX  i Ji; 
E.  L,  Mascall,  Chrześcijańska  koncepcja  cztouńeka,  przet.  H,  Bednarski 

1 S.  Zalewski,  Warszawa  1962,  rozdz*  II, 
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Zwróćmy  uwagę  na  dwie  konsekwencje  praktyczne  takiego  stanu 
rzeczy.  Jedna  z nich  dotyczy  rozwoju  i kształtowania  człowieka. 
Jeśli  człowiek  stanowi  jedność,  zagwarantowaną  wskazaną  wyżej 
jednością  jego  formy  substancjalnej  — duszy,  to  pełny  jego 
rozwój  nie  powinien  ograniczać  się  do  uprawiania  jednych  jego 
funkcji  i władz  kosztem  innych,  lecz  powinien  dotyczyć  harmonij- 
nie całości  jego  bytu.  To  twierdzenie  trzeba  będzie  za  chwilę 
nieco  zmodyfikować,  jest  także  rzeczą  niewątpliwą,  że  nie  wszyst- 
kie władze,  w które  wyposażony  jest  człowiek,  znajdują  u wszyst- 
kich ludzi  jednakowe  możliwości  rozwoju.  Ale  renesansowa  kon- 
cepcja człowieka,  postulująca  jego  wszechstronny  rozwój  fizyczny, 
umysłowy  i moralny,  jest  na  pewno  bliższa  myśli  św.  Tomasza 
niż  teorie  głoszące  konieczność  wyniszczania  się  i pogardę  dla 
tego,  co  w nas  „ziemskie”,  by  w ten  sposób  doprowadzić  do  dosko- 
nałości to,  co  w nas  „duchowe”. 

Z drugiej  strony  — i to  jest  właśnie  następna  konsekwencja, 

0 której  chcemy  tu  wspomnieć  — nie  ulega  wątpliwości,  że  dla 
właściwego  rozwoju  człowieka  potrzebna  jest  umiejętność  doko- 
nywania wyboru,  że  zachodzi  konieczność  ograniczeń  a nawet 
cięć,  jednym  słowem:  konieczność  ascezy.  Ale  cała  ta  praca  nie 
miałaby  żadnego  sensu  i nie  gwarantowałaby  żadnych  rezultatów, 
gdyby  człowiek  nie  był  taką  jednością,  jaką  jest  naprawdę.  Cóż 
warta  byłaby  asceza,  skierowana  wyłącznie  na  ograniczanie  wpły- 
wów „cielesności”,  jeśli  ta  byłaby  tylko  przygodnie,  przypadkowo 

1 nieistotnie  związana  w człowieku  z duszą?  Tymczasem  źródłem 
zła  nie  jest  bynajmniej  materia,  lecz  właśnie  władze  najczyściej 
duchowe:  rozum  i wola.  Grzech  jest  grzechem  tylko  wtedy,  gdy 
dokonany  jest  świadomie  i dobrowolnie.  Toteż  prawdziwa  asceza 
skierowana  być  może  tylko  ku  duszy,  a jeśli  jednym  z jej  środków 
jest  umartwienie  ciała,  to  właśnie  o tyle  tylko,  o ile  jest  ono  „du- 
chowe” i przez  to  związane  z pozostałymi  funkcjami  duszy,  na 
które  wywiera  swój  wpływ  8. 

Czy  jednak,  wobec  takiego  stanu  rzeczy,  nie  możemy  mówić 
o żadnej  hierarchii  funkcji  i władz,  jakie  przejawiają  się  w ludz- 
kim compositum?  Powiedzmy  od  razu,  że  istotnie  wykluczona  zo- 
staje ich  hierarchia,  która  miałaby  być  ufundowana  na  wielości 
dusz-form,  albo  na  przeciwstawieniu  tego,  co  cielesne  i materialne 


8 O tym,  że  takie  właśnie  rozwiązanie  tej  sprawy  jest  najbardziej  zgodne 
z myślą  chrześcijańską,  niech  świadczą  słowa  św.  Pawła  ( Ef . 6,  12):  „Bo  nie 
z *ciałem  i kr\vią«  staczamy  bój,  lecz  z mocami  i potęgami,  ponurymi  władcami 
tego  świata,  ze  złymi  duchami,  które  unoszą  się  w przestworzach”.  Por. 
także  Ef.  5,  29:  „Nikt  nigdy  nie  miał  w nienawiści  własnego  ciała,  lecz  karmi 
je  i otacea  troskliwą  opieką”.  Cyt.  wg  przekładu  ks.  S.  Kowalskiego,  Warszawa 
1957. 
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(parnych  w sobie1’)  temu,  co  czysto  duchowe.  Hierarchia  istnieje 
ale  oparta  jest  na  zupełnie  innych  podstawach.  Pierwsza  z nich 
jest  natury  ontologicznej,  druga  — aksjologicznej. 

Materia  i forma  pozostają  do  siebie  w stosunku  analogicznym 
do  relacji  aktu  i możności.  Metafizyczna  teoria  tej  relacji  stwier- 
dza m.  in.,  że  możność  jest  „czynnikiem”  determinującym  akt, 
który  o tyle,  o ile  jest  związany  z możnością,  ulega  określonym 
ograniczeniom.  Obydwa  te  czynniki  są  konieczne  w każdym  bycie, 
który  nie  jest  Bogiem  (tzn.  Czystym  Aktem),  ale  ponieważ  każdy 
byt  zawdzięcza  w każdym  porządku  swą  bytowość  aktowi  (osta- 
tecznie chodzi  tu  o akt  istnienia),  każdy  jest  i staje  się  bytem 
tym  bardziej,  im  bardziej  dominuje  w nim  akt.  Jeśli  więc  w ludz- 
kim compositum  są  władze,  które  przejawiają  „czystszą”  naturę 
aktu  niż  możności,  to  przez  to  samo  są  one  bardziej  doskonałe 
i hierarchicznie  wyższe  od  tych,  które  podlegają  ograniczeniom 
silniejszym  i bardziej  koniecznym.  Tę  samą  mysi  przedstawić 
można  odwołując  się  do  pojęć  wolności  i konieczności:  im  bardziej 
coś  jest  wolne,  tym  mniej  ograniczone  i poddane  prawom  ko- 
nieczności, jeśli  zaś  wolność  jest  doskonałością,  to  to,  co  wolne, 
stoi  hierarchicznie  wyżej  niż  to,  co  zdeterminowane  koniecznością. 
Widzenie  nie  może  obejść  się  bez  materialnego  organu  wzroku  — 
oka,  podczas  gdy  myśl  i wolność  wyboru  żyją  tak  długo,  jak 
długo  istnieje  nie  tylko  człowiek,  ale  nawet  sama  jego  dusza. 

Te  ostatnie  stwierdzenia  przenoszą  nas  na  grunt  aksjologii, 
która  daje  drugie  oparcie  dla  uzasadnienia  hierarchii  władz  w czło- 
wieku. Aspekt  ten  został  odkryty  już  przez  Arystotelesa,  ale 
wykorzystano  go  bardziej  na  terenie  etyki  niż  w dziedzinie  filo- 
zoficznej antropologii.  Chodzi  nam  o arystotelesowskie  rozważa- 
nia na  temat  dóbr  pojętych  jako  cele.  Od  sprecyzowania  tej  właś- 
nie sprawy  — sprawy  teleologicznego  charakteru  dobra,  zaczyna  się 
się  Etyka  Nikomachejska,  I choć  fragment  ten  dobrze  jest  znany, 
niech  będzie  wolno  go  przypomnieć,  by  zastosować  zawarte  w nim 
myśli  do  interesującego  nas  zagadnienia, 

„Wszelka  sztuka  i wszelkie  badanie,  a podobnie  też  wszelkie 
zarówno  działanie  jak  i postanowienie,  zdają  się  zdążać  do  ja- 
kiegoś dobra  i dlatego  trafnie  określono  dobro  jako  cel  wszelkiego 
dążenia.  Cele  jednak  bywają  różne;  jedne  z nich  bowiem  są 
czynnościami,  inne  jakimiś  odrębnymi  od  nich  wytworami.  Owóż, 
gdziekolwiek  celem  jest  coś  odrębnego  od  działania,  wszędzie  tam 
wytwory  posiadają  z natury  swej  większą  wartość  aniżeli  (odno- 
śne) czynności.  (...) 

Jeśli  tedy  działanie  ma  jakiś  cel,  którego  pragniemy  dla  niego 
samego  i ze  względu  na  który  pragniemy  też  wszystkich  innych 
rzeczy,  jeśli  więc  nie  wszystka  jest  przedmiotem  naszego  dążenia 
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ze  względu  na  coś  innego  (...),  to  oczywista,  że  taki  cel  jest  chyba 
dobrem  samym  przez  się  i dobrem  najwyższym”  ®. 

Gdybyśmy  przyjęli  nawet  wyłącznie  naturalistyczny  punkt  wi- 
dzenia, że  elementarnym  celem  człowieka  jest  utrzymanie  się  przy 
życiu,  to  już  z uwagi  na  to  mielibyśmy  podstawę  do  ustalenia 
hierarchii  naszych  władz.  Instancją  decydującą  ostatecznie  o środ- 
kach wiodących  do  tego  celu  jest  przecież  rozum  i związana  z nim 
wola.  Ale  sprawa  ta  nabiera  pełnego  wymiaru  dopiero  wówczas, 
gdy  za  naczelny  cel  ludzkiego  życia,  a równocześnie  za  naczelną 
wartość  tego  życia  uznamy  — zgodnie  z Arystotelesem  — szczęście. 
Wtedy  okaże  się,  że  wartości,  ku  którym  skierowują  się  poszczegól- 
ne władze  człowieka,  są  tylko  środkami  do  uzyskania  szczęścia, 
które  dostrzeżone  i realizowane  może  być  w pełni  tylko  poprzez 
intelekt  i wolę.  Wartość  szczęścia  spełnia  równocześnie  i ten  po- 
stulat, by  była  różna  od  czynności,  która  do  niego,  jako  do  swego 
celu  zmierza.  W ostatecznym  więc  rachunku  życie  ludzkie  po- 
siada wartość  o tyle  i o tyle  wartościowe  są  działania  ludzkich 
władz,  o ile  służą  realizacji  owej  wartości  najwyższej.  Bycie 
w świecie,  utrzymanie  się  przy  życiu,  pożądania  naturalne  itp., 
co  najmniej  mogą  być  potraktowane  jako  środki  prowadzące 
do  tego  celu,  przy  czym,  ze  względu  na  ten  eel  właśnie,  mogą 
być  podporządkowane  jedne  drugim.  Kierunek  podporządkowania 
wyznaczony  jest  natomiast  wzrastającym  bogactwem  wartości, 
ku  którym  poszczególne  funkcje  człowieka  zmierzają. 

Zwróćmy  — dla  przykładu  — uwagę  na  porządek  poznawczy. 
Każdy  zmysł  poznaje  określony  zakres  „obiektów”  i niewątpliwie 
wynik  jego  poznawania  jest  sam  w sobie  wartościowy.  Ale  wartość 
poznawcza  poznań  zmysłowych  jest  zawsze  niepełna,  bo  opiera 
się  na  cząstkowych  wynikach,  które  mogą  i powinny  być  podpo- 
rządkowane dalszym  operacjom  poznawczym,  zdolnym  do  uzy- 
skania wyników  bardziej  wartościowych  i pełnych.  Okazuje  się, 
że  wartość  nadrzędna,  której  podporządkowane  są  szczegółowe 
wartości  poznawcze,  konstytuuje  się  w oparciu  o działalność  władz 
intelektualnych  człowieka,  dających,  w granicach  zakreślonych 
ludzkimi  możliwościami,  poznanie  najgłębsze  i najbardziej  wszech- 
stronne. I tą  właśnie  drogą  możemy  dojść  także  do  uznania  wyż- 
szości władz  czysto  duchowych  nad  władzami  materialno-ducho- 
wymi  człowieka. 


o Arystoteles,  Etyka  Nikomachejska,  Ks.  I,  1091  a,  1 — 25,  przeł.  D. 
Gromska,  Warszawa  1956. 
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2.  PROBLEM  JEDNOSTKOWIENIA 

Obok  pierwotnego  przeświadczenia  o duchowo-materialnym 
charakterze  naszego  istnienia,  co  najmniej  równie  silne  jest  prze- 
świadczenie o naszej  wewnętrznej  jedności  i odrębności 
wobec  każdego  innego  bytu  spotkanego  w świecie.  Poczucie  tej 
jednostkowej,  indywidualnej  odrębności  występuje  także  — a może 
nawet  przede  wszystkim  — w obliczu  drugiego  człowieka.  Z jednej 
strony  wyraźnie  odczuwamy,  że  w gruncie  rzeczy  jesteśmy  „tacy 
sami”:  przeświadczenie  o tym,  że  obaj  jesteśmy  ludźmi,  jest  tu 
najbardziej  podstawowe  i pierwotne.  A jednak  z drugiej  strony  — 
mimo  stwierdzenia  „takożsamości”  naszych  istotnych  cech  i przy- 
należności do  tego  samego  „gatunku”  — doświadczamy  radykalnej 
różnicy,  jaka  między  nami  zachodzi.  Każdy  z nas  jest  indywidualną 
„jednostką”,  ściśle  odgraniczoną,  „własną”,  zamkniętą  w sobie. 

Dochodzimy  tu  do  jednego  z najtrudniejszych  i w dalszym 
ciągu  najbardziej  kontrowersyjnych  zagadnień  dotyczących  istoty 
człowieka:  do  problemu  jednostkowienia10.  Problem  ten  dotyczy 
nie  tylko  człowieka  lecz  domaga  się  rozwiązania  leżącego  u pod- 
staw teorii  wszelkiego  bytu  indywidualnego,  teorii  tłumaczącej 
ostatecznie  pluralizm  rzeczywistości.  Jednakże  w wypadku  czło- 
wieka nabiera  on  szczególnej  ostrości:  elementarne  doświadczenie 
człowieka-osoby  wskazuje  na  jego  absolutną  niepowtarzalność,  któ- 
rej przeżycie  należy  do  najbardziej  istotnych  danych  naszej  świado- 
mości. Zresztą,  gdy  w grę  wchodzimy  my  sami,  nasza  niepowta- 
rzalna i jedyna  osobowość,  wartość,  godność,  niepokoimy  się  znacz- 
nie bardziej,  niż  zastanawiając  się  na  przykład  nad  rozwiązaniem 
pytania,  dlaczego  nie  znajdzie  się  dwóch  identycznych  liści  na 
wszystkich  drzewach  świata. 

Istnieje  szereg  prób  rozwiązania  problemu  jednostkowienia, 
z których  dwie  uchodzą  za  najbardziej  klasyczne:  tomistyczna, 
odwołująca  się  do  tzw.  materii  określonej  ilościowo  ( materia  quan - 
titate  signata)  oraz  szkotystyczna,  tłumacząca  jednostkowość  po- 
przez przyjęcie  ostatecznego  zdeterminowania  formalnego  — tzw. 
haecceitas.  Oba  te  stanowiska,  tak,  jak  się  przedstawiają  w kon- 
tekście systemów,  które  je  warunkują,  nie  dadzą  się  nawzajem 
pogodzić.  Ale  spróbujmy  raz  jeszcze  przyjrzeć  się  samemu  proble- 
mowi, by  przynajmniej  zrozumieć,  na  czym  polegają  trudności 
jego  rozwiązania. 

io  problem  ten  doczekał  się  wielkiej  ilości  rozwiązań  i obfitej  literatury 
na  ich  temat.  W polskiej  literaturze  tomistycznej  najważniejsze  są  dwie  prace: 
S.  Swieżawski,  Centralne  zagadnienie  tomistycznej  nauki  o duszy,  „Prze- 
gląd filozoficzny”,  r.  44,  1948,  nr  1 — 3,  s.  131 — 191,  oraz  A.  M.  Krąplec,  Za- 
gadnienie jednostkowienia  bytów  materialnych,  , .Roczniki  filozoficzne”,  t.  VI, 
z.  1.  1958,  s.97— 148. 
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Pierwsza  rzecz,  którą  musimy  sobie  uświadomić,  to  fakt,  że 
w doświadczeniu  dane  są  nam  jednostkowe  przedmioty  — kon- 
krety i że  one  właśnie  stanowią  punkt  wyjścia  dla  prób  naszych 
wyjaśnień.  Przystępując  do  ich  analizy  w świetle  przyjętych  za- 
łożeń, wydobywających  ich  różne  „składniki”  i złożenia,  nie 
wolno  nam  zapominać,  że  składniki  te  są  zawsze  z sobą  nieroz- 
d zielnie  „zrośnięte”,  że  bez  żadnego  z nich  konkret  nie  byłby  kon- 
kretem, a gdy  wymieniamy  je  po  kolei,  to  nie  znaczy,  że  odwzo- 
rowujemy w jakimkolwiek  sensie  proces  czasowego  powstawania 
badanego  przedmioty  który  od  początku  do  kresu  swego  realnego 
istnienia  zawiera  je  wszystkie  w sobie  — tak  długo,  jak  długo 
w ogóle  jest. 

Badając  byt  materialny  (a  także  materialno-duchowy)  w aspek- 
cie esencjalnym,  filozofia  tomistyczna  wyróżnia  jego  złożenie  z ma- 
terii i formy.  Forma  jest  tym,  co  nadaje  bytowi  jego  cechy 
istotne,  stanowiące  o tym,  że  jest  on  tym  (a  ściślej  tym  „co”) 
jest  Ale  cechy  te  są  wspólne  wszystkim  przedmiotom  należącym 
do  danego  gatunku  i wszystkim  przysługują  w sposób  całkowicie 
jednoznaczny:  Piotr  jest  w takim  samym  sensie  człowiekiem  jak 
Jan,  a Fafik  w takim  samym  sensie  psem  jak  Azor.  Zachodzi  teraz 
pytanie,  jak  to  się  dzieje,  że  ta  sama  forma  gatunkowa  realizuje 
się  w ogóle  w różnych  jednostkach,  że  — innymi  słowy  — nie 
bytuje  „sama  w sobie”  lecz  zawsze  w konkretach,  że  nie  wyczer- 
puje się.  w jednym  bycie,  w którym  realizowałaby  się  w jeden 
i tylko  jeden  sposób?  I pytanie  drugie:  dlaczego,  mimo  posiadania 
takiej  samej  formy  gatunkowej,  byty  należące  do  tego  samego 
gatunku  są  przecież  istotnie  różne  w swych  cechach  indywidual- 
nych? W pierwszym  pytaniu  mamy  więc  problem  jednostkowienia* 
w drugim  — problem  jednostko wości  czy  indywidualności  bytu  u. 

Odpowiedź  na  pierwsze  pytanie  musi  zawierać  dwa  stwierdzenia: 
1°  sama  forma  gatunkowa  jest  tego  rodzaju,  że  nie  może  bytować 
inaczej  jak  tylko  w różnych  konkretach,  2°  racją  jej  aktualnego 
ujednostkowienia  jest  materia  pierwsza,  która  z kolei  zdolna  jest 
do  „przyjęcia”  tylko  i wyłącznie  indywidualnych  form.  Tę  szcze- 
gólną „zdolność”  materii  ma  się  na  względzie  mówiąc  o niej,  że 
jest  ąuantitate  signata , Znowu,  by  nie  było  nieporozumień,  wy- 
jaśnijmy, że  owej  zdolności  przyjmowania  form  nie  należy  ro- 
zumieć w taki  sposób,  jak  gdyby  mogła  istnieć  materia  tych 
form  pozbawiona:  przed  oczami  niechaj  stoi  ciągle  „gotowy”, 
złożony  konkret,  którego  „elementy”*  aktualnie  powiązane  z sobą 
i od  siebie  nierozdzielne,  próbujemy  poddać  analizie. 

Powiązanie  materii  „ujednostkowiającej”  z formą  — ogólną 


ił  Por.  E.  Gilson,  Duch  filozofii  średniowiecznej,  wyd,  cyt.(  s.  202, 
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d wspólną  dla  wszystkich  jednostek  danego  gatunku,  nie  tłumaczy 
jednak  indywidualności  bytu*  Forma  gatunkowa  jest 
wszędzie  taka  sama,  materia  zaś  nie  posiada  z siebie  żadnych 
indywidualnych  zróżnicowań,  toteż  byty  powstałe  w wyniku  po- 
łączenia tak  pojętych  „elementów”  byłyby  różne  jedynie  nume- 
rycznie, z dodaniem  ewentualnych  zróżnicowań  przypadłościo- 
wych, które  by  się  mogły  do  nich  dołączyć,  znajdując  w nich  sub- 
stancjalny fundament*  Co  więcej,  nie  można  by  o nich  nawet  po- 
wiedzieć, że  są  bytami,  bo  byłyby  wyłącznie  istotami*  których 
istnienie,  zwłaszcza  istnienie  realne,  pozostawałoby  pod  znakiem 
zapytania*  Tu  właśnie  dochodzimy  do  sprawy  najważniejszej: 
przedmiot  realny,  konkret,  od  którego  wyszliśmy  w naszej  anali- 
zie, jest  konkretem  w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  dlatego,  że 
istnieje*  Okazuje  się  także,  że  właśnie  akt  istnienia  jest  najgłęb- 
szym i ostatecznym  fundamentem  jednostkowości  i indywidual- 
ności bytów  1E. 

Pojęcie  istnienia  — jeśli  w ogóle  wolno  mówić  o pojęciu  czegoś, 
co  ująć  pojęciowo  się  nie  da  — jest  analogiczne  i to  analogiczne 
w sensie  analogii  metafizycznej,  domagającej  się  szczególnego, 
proporcjonalnego  realizowania  desygnatu  owego  „pojęcia”  w rze- 
czy* Tak  samo  jak  forma  substancjalna  rzeczy  materialnej  może 
realizować  się  tylko  i wyłącznie  jednostkowo*  tak  i istnienie  realne 
może  być  tylko  i wyłącznie  istnieniem  konkretu*  Ale  różnica  po- 
lega na  tym,  że  gdy  forma  przysługuje  jednoznacznie  przed- 
miotom tego  samego  gatunku,  to  akt  istnienia  jest  w nich  wszyst- 
kich analogiczny,  przysługujący  im  niejako  „proporcjonalnie”  — 
przy  czym  proporcjonalność  ta  zawsze  musi  być  wzięta  pod  uwagę, 
gdy  chcemy  owo  istnienie  wytłumaczyć.  Zwykle  się  mówi,  że  — 
dla  przykładu  — tak  się  ma  istnienie  Jana  do  istoty  Jana,  jak 
istnienie  Piotra  do  istoty  Piotra.  Czyli:  Jan  jest  tak  samo  czło- 
wiekiem jak  Piotr,  ale  istnienie  Jana  jest  inne  niż  istnienie  Piotra. 
Ponieważ  zaś  istnienie  jest  najbardziej  podstawowym  czy  — 
w innym  porządku  — ostatecznym,  a w każdym  razie  najważ- 
niejszym aktem  rzeczy  realnej,  od  niego  zależą  wszystkie  inne 
„składniki”  tej  rzeczy,  znajdujące  się  po  prostu  „w”  jej  bycie 
(czyli  jej  istnieniu).  A w tym  także  materia  i forma*  która 
realizuje  się  w pełni  o tyle,  o ile  właśnie  jest,  a więc  o ile 
analogicznie  (z  racji  charakteru  samego  istnienia)  istnieje ,3. 


Por.  znamienne  zdanie  św*  Tomasza,  na  które  zwraca  także  uwagę 
E*  G lis  On  (Tornijm,  wyd.  cyt.  s.  269,  przypis  30  1 s.  27$,  przypis  36):  Unum- 
qtiotique  secundbm  fdcm  ftcbet  essc  et  indiinduatloncm.  Q(fCs£.  disp.  Dc  antma, 
qu.  unłp  I,  ad  3, 

i*  Zdaję  sobie  sprawę,  że  mówienie  o analogiezności  Istnienia  (a  nie 
o analogiczności  „pojęcia*1  Istnienia  czy  samego  terminu  „istnienie*1)  jest 
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Czy  jednak  nie  zachodzi  tu  sprzeczność,  skoro  raz  mówimy 
o jednoznaczności  przysługiwania  formy,  z drugiej  zaś 

0 analogiczności  jej  istnienia?  Otóż  sprzeczność  jest  tylko 
pozorna,  a wynika  jedynie  z niedoskonałości  naszego  sposobu 
poznawania  rzeczy,  które  zawsze  jest  częściowe  i aspektywne. 
W porządku  metafizycznym  każdy  przedmiot  realny  (a  tylko  on 
jest  przedmiotem  metafizyki)  jest,  dzięki  istnieniu,  we  wszystkich 
swych  „złożeniach”  analogiczny.  W porządku  poznawczym  mo- 
żemy wyróżnić  jednak  zarówno  jego  strukturę  egzystencjalną, 
dającą  się  ująć  jedynie  przy  pomocy  pojęć  analogicznych,  jak 

1 jego  strukturę  esencjalną,  dającą  się  opisać  całkowicie 
jednoznacznie  i uchwycić  w jednoznaczne,  ale  tylko  częś- 
ciowo oddające  naturę  przedmiotu  definicje.  Tu  leży  powód 
odróżnienia  przez  scholastyków  dwóch  pojęć  charakteryzu- 
jących istotę  rzeczy:  pojęcia  ąuidditas , odpowiadającego  temu, 
co  w rzeczy  jest  przedmiotem  jednoznacznych  definicji  (od- 
wołujących się  do  rodzaju  i różnicy  gatunkowej)  i pojęcia 
istoty  w sensie  właściwym  ( essentia ),  która  pojęta  jest  jako  to, 
co  jest  aktualizowane  przez  akt  istnienia.  I to  pojęcie  istoty 
nie  jest  już  właściwie  jednoznaczne,  lecz  analogiczne:  wchodzi 
przecież  wraz  z istnieniem  w tę  metafizyczną  „całość”,  którą 
nazywamy  bytem. 

Zwrócenie  uwagi  na  analogiczność  istnienia  (esse),  przysługują- 
cego osobnikom  tego  samego  gatunku,  ma  decydujące  znaczenie 
dla  właściwego  zrozumienia  problematyki  jednostkowości.  Jeśli 
wszystko,  cc  jest,  istnieje  w tak  „własny”  sposób,  że  nie  da  się 
go  określić  jednoznacznie  dla  jestestw  tego  samego  gatunku,  od- 
pada możliwość  wyłącznie  numerycznego  czy  akcydentalnego 
różnienia  się  poszczególnych  indywiduów  między  sobą.  W każdej 
jednostce  zawiera  się  jakiś  indywidualny  moment  egzystencjalny, 
który  decyduje  o tym,  że  podciąganie  wszystkich  do  wspólnego, 
jednoznacznego  mianownika  staje  się  wykluczone.  Jednoznaczna 
charakterystyka  od  strony  ąuidditas  jest  słuszna,  ale  tak  ogólni- 
kowa, że  nie  jest  w stanie  dotrzeć  do  właściwej  i „własnej”  istoty 
(istniejącej!)  opisywanej  jednostki.  Natomiast  jej  opis  przy  po- 
mocy pojęć  analogicznych  jest  zawsze  niedokładny,  niepełny, 
z góry  bowiem  zakłada  coś  nieuchwytnego  dla  naszej  aparatury 
poznawczej.  Analogia,  oznaczająca  rezygnację  z jednoznaczności, 
oznacza  równocześnie  akceptację  czegoś  niepoznawalnego  — ak- 

pewnym  skrótem,  którego  rozwiązanie  wymagałoby  odwołania  się  do  teorii 
partycypacji.  To  zagadnienie  jednak  przekracza  ramy  naszych  rozważań  — 
1 tak  już  chyba  zbyt  specjalnych  — dopuszczalnych  w tym  artykule.  Naj- 
lepszą i najobszerniejszą  pracą  poświęconą  tej  sprawie  jest  monografia 
C.  Fabro,  Participation  et  causalitó  selon  S.  Thomas  d'Aquin,  Louvain-Paris  1961. 
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ceptację  tajemnicy,  kryjącej  się  w tym,  co  realne  i ostatecznie 
indywidualne. 

Ale  z twierdzenia,  że  byty  jednostkowe  są  w swej  indywidual- 
ności niedostępne  poznawczo  dla  nas,  nie  należy  wyciągać  wniosku, 
że  w porządku  ontycznym  są  one  w jakiś  sposób  nieokreślone, 
czy  „niewypełnione”.  Prawdziwe  jest  tu  twierdzenie  przeciwne: 
nawet  jeśli  istnieje  pewnego  rodzaju  „wolność”  rozwoju  czy  sta- 
wania się  bytu,  to  jej  fundamentem  jest  zawsze  stan  ostatecznie 
dopełniony,  który  podlegać  może  zmianie  jedynie  poprzez  wymianę 
czy  bogacenie  jego  aktualnych  cech.  To  ostatnie  zastrzeżenie  jest 
szczególnie  ważne  w odniesieniu  do  bytu  ludzkiego,  w którym 
wolność  należy  do  naczelnych  konstytuant  jego  istoty. 

Jaka  jest  jednak  gwarancja  tego  całkowitego  i niepowtarzal- 
nego „wypełnienia”  indywidualnego  bytu?  Sw.  Tomasz  dopatruje 
się  jej  ostatecznie  w ideach  Bożych.  W przeciwieństwie  do  Platona, 
który  — jak  wiadomo  — widział  w ideach  hipostazy  pojęć  gatun- 
kowych, Tomasz  interpretuje  je  jako  wzory  bytów  indywidual- 
nych. W ten  sposób  każdy  byt  jednostkowy,  jako  jednostkowy 
właśnie,  ma  swą  przyczynę  wzorczą  w umyśle  Bożym,  co  równo- 
cześnie jest  zasadą  Opatrzności,  obejmującej  nie  tylko  świat  jako 
całość,  ale  i — w sposób  absolutnie  indywidualny  — wszystkie 
konkretne  jednostki  jakie  w nim  występują.  Nos  autem  ponżmus 
Deus  esse  causam  singularis  et  ąuantum  ad  formam  et  ąuantum  ad 
materiam.  Ponimus  etiam,  quod  per  divinam  providentiam  defi - 
niuntur  omnia  singularia  — et  ideo  oportet  nos  singularium  ponere 
ideas. 14 

Tak  pojęte  idee  można  interpretować  dwojako.  Jeśli  bierzemy 
pod  uwagę  konkretny  byt  jednostkowy,  wówczas  odpowiada  mu 
jedna  idea,  obejmująca  zarówno  to,  co  w nim  absolutnie  i osta- 
tecznie jednostkowe,  jak  i gatunkowe  i rodzajowe.  W idei  Sokra- 
tesa więc  zawiera  się  zarówno  to,  co  odróżnia  go  od  wszystkich 
innych  ludzi,  stanowiąc,  że  jest  właśnie  Sokratesem,  jak  i jego 
człowieczeństwo  (gatunek)  i zwierzęcość  (rodzaj).  Ale  jeśli  bę- 
dziemy rozpatrywali  Sokratesa  w każdym  z tych  aspektów  osobno, 
wówczas  przyporządkowane  mu  zostaną  trzy  idee:  ta,  która  od- 
powiada indywidualnej  naturze  Sokratesa,  idea  człowieczeństwa 
i idea  natury  zwierzęcej. 15 

u Sw.  Tomasz,  De  Verltate,  5,  8 c. 

13  Ad  secundum  ergo  dicendum,  quod  si  loąuamur  de  Idea  proprie,  secun- 
dum  quod  est  rei,  eo  modo  quo  est  in  esse  producibllis;  sic  una  idea  respondet 
singularl,  speciei,  et  generl , lndlviduatls  in  tpso  singularl,  eo  quod  Socrates, 
homo  et  anlmal  non  ditingultur  secundum  esse.  SI  autem  acciplamus  ideam 
communlter  pro  slmUitudine  vel  ratione,  sic,  cum  diversa  sit  conslderatio 
Socratls  ut  Socrates  est,  et  ut  homo  est,  et  ut  est  animal,  respondebunt  ei 
plures  ideas  vel  similitudines.  De  Verltate  5,  8 ad  2. 
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Dochodzimy  tu  do  sprawy,  którą  w całej  ostrości  dostrzegł  Duns 
Szkot*  a która  związana  jest  z tak  przekonywającą  intuicją  haec~ 
ceitas.  Mówiąc  o tym,  co  decyduje,  że  Sokrates  jest  Sokratesem 
i co  nawet  stanowi  realizację  odrębnej  idei  szczegółowej,  wyzna- 
czającej momenty  najbardziej  ostatecznie  indywidualne,  odróż- 
niające Sokratesa  od  każdego  innego  człowieka,  trudno  oprzeć 
się  chęci  nazwania  całości  tych  momentów  mianem  „Socratitas". 
Wydaje  się  dalej,  że  taki  zabieg  nie  pozostaje  w sprzeczności 
z myślą  św*  Tomasza,  pod  warunkiem,  że  haecceitas  nie  pojmie 
się  jako  osobną  formę,  dodaną  do  formy  substancjalnej  bytu 
konkretnego,  lecz  że  będzie  się  ją  rozumiało  jako  jeszcze  jedną 
determinację  czy  funkcją  tej  jednej  jedynej  formy  substancjal- 
nej, aktualizującej  w całości  byt  jednostkowy,  przy  czym  oczy- 
wiście i ta  determinacja  znajdowałaby  swą  pełną  aktualizację 
w akcie  istnienia*  Forma  nie  tylko  się  ujednostkowia,  ale  i indy- 
widualizuje w konkretnym  bycie,  będącym  realizacją  indywi- 
dualnej idei  — myśli  Boga.  Wracając  do  samej  haecceitas  wypada 
dodać,  że  właśnie  tak  pojęta,  jak  to  spróbowaliśmy  wyżej  naszki- 
cować, pozwala  zrozumieć  zarówno  ostateczne  „wypełnienie”  treś- 
ciowe konkretu,  jak  i jego  zasadniczą  nlepoznawalność  z naszego, 
ludzkiego  punktu  widzenia* 

3*  POJĘCIE  OSOBY 

Persona  e$t  naturae  rationalis  individ.ua  suhstantia  — osoba 
jest  indywidualną  substancją  rozumnej  natury  ia*  Tak  głosi  defi- 
nicja wypracowana  przez  Boecjusza,  przejęta  następnie  bez  za- 
strzeżeń przez  całą  tradycyjną  myśl  chrześcijańską.  I trudno  dzi- 
wić się  jej  karierze;  istotnie  wyznacza  ona  ramy,  dające  się  stale 
bogacić  o nowe  treści,  jakimi  stale  pomnażamy  naszą  wiedzę 

0 osobie  ludzkiej. 

Pojęcie  osoby  nie  przeciwstawia  się  oczywiście  pojęciu  czło- 
wieka* Ale  gdy  to  ostatnie  wydobywa  raczej  cechy  gatunkowe, 
a więc  wspólne  wszystkim  ludziom,  pojęcie  osoby  akcentuje  głów- 
nie substancjalny  i indywidualny  charakter  jednostki  Judzkiej, 
będącej  równocześnie  podmiotem  władz  intelektualnych  — rozumu 

1 woli. 

Mówiąc  o osobie  myślimy  przede  wszystkim  o samoistnym  pod- 
miocie i źródle  samorzutnych  czynności*  To  właśnie  przez  rozmaite 
akty  przejawia  się  nam  osobowość  człowieka,  która  poza  tym  jest 
dla  nas  całkowicie  zakryta.  Analizując  siebie  i starając  się  zrozu- 

H B o e c j u s z.  De  dualna  naturis,  Iii;  cyt,  przez  św.  Tomasza  W Summie 
teol.  I,  29,  1 ad  I, 
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mieć  innych,  usiłujemy  dotrzeć  do  tego,  co  musi  się  znajdować 
poza  różnymi  zachowaniami  się,  działaniami  czy  wręcz  „maskami” 
człowieka,  a w czym  spodziewamy  się  wykryć  niejako  „jądro”  jego 
osobowości,  decydujące  o jego  najbardziej  indywidualnym  i nie- 
powtarzalnym — najbardziej  „własnym”  charakterze.  Oczywiście 
nie  dzieje  się  to  na  sposób  „zdejmowania”  coraz  to  głębszych 
warstw,  jak  przy  obieraniu  cebuli;  jeśli  uciekać  się  do  porównań, 
to  lepszym  będzie  model  fontanny,  której  strumienie  ujawniają 
nam  w pewien  sposób  źródło,  z którego  biją.  Ale  samo  to  źródło 
nigdy  nie  stanie  się  nam  dostępne.  Pozostanie  ostatecznie  „w  sobie” 
i „dla  siebie”,  przejawiając  się  tylko  częściowo  i zawsze  niedokład- 
nie. Osoba  drugiego  człowieka  jest  wobec  nas  nieprzenikliwa,  ży- 
jąca życiem,  do  którego  nie  mamy  dostępu.  To  samo  dzieje  się 
zresztą  także  od  strony  każdego  z nas:  nigdy  nie  jesteśmy  w stanie 
wyrazić  się  adekwatnie,  choćby  dlatego,  że  rytm  naszego  własnego 
przeżywania  jest  różny  od  rytmu  kogokolwiek  innego.  Idealne 
zgranie,  chociażby  tylko  szybkości  myślenia  dwóch  ludzi  jest  abso- 
lutnie niemożliwe,  a przecież  i ono  nie  oznaczałoby  jeszcze  wza- 
jemnego ich  „przeniknięcia”.  Stojąc  w obliczu  drugiego  człowieka 
stoimy  zawsze  przed  tajemnicą.  Możemy  wiele  się  dowiedzieć 
o nim  z tego,  co  sam  nam  objawi  i wiele  możemy  się  nauczyć, 
przebywając  z nim  w ciągu  dostatecznie  długiego  okresu  czasu  — 
ale  do  końca  nie  poznamy  go  nigdy.  Zamknięcie  człowieka  „w  so- 
bie” jest  determinantą,  z której  nikt  nie  potrafi  się  wyzwolić. 

To,  co  najbardziej  nieprzeniknione  i tajemnicze,  jest  oczywiście 
najbardziej  indywidualne.  A równocześnie,  jako  istotny  czynnik 
bogactwa  ludzkiej  rzeczywistości,  jest  także  najbardziej  wartoś- 
ciowe. „Najwartościowsze  bowiem  w nas  jest  właśnie  to,  co  nie 
podlega  żadnym  porównaniom,  co  jest  niewspółmierne  z niczym 
innym”  17.  Nie  zawsze  zdajemy  sobie  w pełni  sprawę,  na  czym  ta 
„inność”  polega,  ale  wiemy,  że  ona  właśnie  należy  do  konstytu- 
tywnych cech  naszego  „ja”.  Równocześnie  jednak  wyraźnie  sobie 
uświadamiamy,  że  to,  co  najbardziej  nasze,  nie  jest  naprawdę 
nasze,  bo  nie  pochodzi  od  nas,  lecz  jest  nam  „dane”.  I to  w dodatku 
dane  niejako  bez  pytania  nas  o zgodę,  czy  chcemy  być  tacy  a tacy, 
choć  na  gruncie  tego  „daru”  zostało  nam  postawione  zadanie 
rozwijania  i kształtowania  go  — jak  owym  ewangelicznym  sługom, 
którym  wręczono  talenty. 

Gabriel  Marcel,  którego  słowa  zacytowaliśmy  już  przed  chwilą, 
tak  rozwija  poruszoną  tu  myśl:  „Aby  to  lepiej  zrozumieć,  trzeba 
tu  wprowadzić  niesłusznie  zdyskredytowane  pojęcie  daru.  Naj- 
lepsza cząstka  mnie  samego  nie  należy  do  mnie,  nie  jestem  jej 


17  G.  Marcel,  Homo  Vi ator,  przel.  P.  Lubicz,  Warszawa  1959,  s.  17. 
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właścicielem,  a jedynie  depozytariuszem.  Nie  ma  sensu,  wyjąwszy 
dziedziną  metafizyki,  ...  dochodzić  pochodzenia  tych  darów.  Naj- 
ważniejszym natomiast  zadaniem  jest  poznać  postawą,  jaką  zaj- 
muję w stosunku  do  nich.  Jeżeli  traktuję  je  jako  depozyt,  o któ- 
rego pomnożenie  obowiązany  jestem  się  troszczyć,  a więc  w grun- 
cie rzeczy  jako  rzucone  mi  zadanie  czy  nawet  czasem  jako  posta- 
wione mi  pytanie,  to  nie  przyjdzie  mi  na  myśl  pysznić  się  tym, 
czy  popisywać  przed  kimkolwiek,  a tym  samym  — powtarzam 
raz  jeszcze  — przed  samym  sobą.  Jednakże,  gdy  się  dobrze  za- 
stanowić, nie  ma  we  mnie  nic,  czego  nie  można  by  lub  nie  nale- 
żałoby traktować  jako  daru.  Czystą  fikcją  jest  wyobrażanie  sobie 
jakiegoś  uprzednio  istniejącego  ,ja”,  któremu  te  dary  zostały  po- 
wierzone na  mocy  jakiegoś  prawa  czy  jako  nagroda  za  zasługi 
dawniej  położone”  IS. 

Analizując  to,  co  we  mnie  najgłębsze,  moje  „ja”  — czynnik 
konstytutywny  mej  osobowości,  odkrywam  dwie  cechy,  które  po- 
zornie wykluczają  się  nawzajem.  Oto  z jednej  strony  doświadczam 
siebie  samego  jako  nieustannie  tego  samego,  mimo  czasu,  który 
przeżywam  i mimo  zmian,  jakie  we  mnie  zachodzą.  Fundament 
tej  tożsamości  jestem  skłonny  upatrywać  przede  wszystkim  w tym 
właśnie,  co  we  mnie  najgłębsze  — w owym  „ja”,  trwającym  od 
pierwszego  przebłysku  świadomości  (przy  czym  sądzę,  że  jest  ono 
tożsame  także  z „ja”  nieuświadomionym,  które  decydowało  o mnie 
od  początku  mego  istnienia),  trwającym  w moim  aktualnym  „te- 
raz”, i w każdym  „teraz”,  które  stanie  się  moim  udziałem  w przy- 
szłości , A z drugiej  strony  widzę  siebie  * — i to  także  w tym,  co 
najgłębsze  — jako  stale  zmieniającego  się,  jako  płynącego  w stru- 
mieniu czasu,  rozwijającego  się  i bogacącego  swą  osobowość.  Na 
tle  tych  doświadczeń  osoba  ludzka  przedstawia  się  jako  coś,  co  na 
kanwie  niezmiennych  cech,  decydujących  o tym,  że  w ogóle  jest 
osobą  — i to  tą  oto  osobą  — nieustannie  staje  się  i rozwija.  Do- 
chodzimy tu  do  stwierdzenia  tajemniczego  faktu,  że  w człowieku  — 
osobie  przecinają  się  niejako  dwa  sposoby  istnienia:  sposób  istnie- 
nia właściwy  przedmiotom  trwającym  w czasie  i sposób  istnie- 
nia dynamicznego  procesu.  Spróbujmy  przyjrzeć  się  temu  nieco 
bliżej, 

IIL  STRUKTURA  CZŁOWIEKA  — ASPEKT  DYNAMICZNY 

Chcąc  ostatecznie  wytłumaczyć  podstawę  dynamicznego  cha- 
rakteru struktury  człowieka,  musimy  odwołać  się  znowu  do  faktu 
jego  bytowości.  Istnienie  człowieka,  jak  istnienie  każdego  indywi- 
dualnego bytu,  jest  aktem  istoty,  do  której  przynależy.  O ile  zaś 


19  j,  w.,  s.  17—18, 
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istota,  wzięta  „sama  w sobie”,  posiada  raczej  charakter  statyczny, 
o tyle  istnienie,  jako  akt  właśnie,  charakteryzuje  się  naturalną 
dynamicznością  idącą  zawsze  w kierunku  przewyciężania  tego, 
co  akt  ten  ogranicza.  Bergsonowskie  odkrycie  wielości  „napięć 
trwania”  ( tension  de  la  duree)  znajduje  zastosowanie  także  wobec 
tomistycznej  koncepcji  bytu.  Istnienie  oznacza  nieustanne  prze- 
zwyciężanie możności  przez  akt,  przezwyciężanie,  powodujące 
szczególne  napięcie,  jakie  jest  udziałem  każdego  bytu,  który  jest. 
Każdy  byt  podległy  zmianie  przechodzi  nieustannie  z możności  do 
aktu,  jego  stawanie  się  polega  na  tym,  że  ze  stanu  już  osiągniętego 
zmierza  do  stanu,  który  dopiero  ma  się  zaktualizować.  Gdyby  nie 
było  jednak  ostatecznego  aktu  istnienia,  nie  byłoby  możliwe  ja- 
kiekolwiek stawanie  się  i zmiana.  Zależność  stawania  się  (zmiany) 
jest  w bycie  przygodnym  dwustronna:  coś  może  się  zmieniać  o tyle 
tylko,  o ile  w ogóle  jest,  z chwilą  zaś,  gdy  zmieniać  się  prze- 
stanie, przestanie  równocześnie  istnieć.  Zależność  tę  tłumaczy 
właśnie  „złożenie”  każdego  bytu  przygodnego  z aktu  i możności. 

Bytem  w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  jest  substancja.  Już 
Arystoteles  wskazał  na  jej  dynamiczny  charakter,  o którym  decy- 
duje samo  „złożenie”  z materii  i formy.  Forma  przecież  jest  nie 
tylko  czynnikiem  konstytuującym  konkret  w jego  cechach  istot- 
nych, ale  i tym,  co  powoduje  jego  samoistny  rozwój  i wyznacza 
jego  „pułap”  w postaci  określonego  stanu  „maximum”,  który  Ary- 
stoteles określał  mianem  entelechii.  Zasada  ta  rozciąga  się  oczy- 
wiście także  na  człowieka,  który  — wobec  tego  — niejako  tworzy 
sam  siebie,  przy  czym  tym  różni  się  od  innych  bytów,  że  czyni 
*to  w sposób  świadomy. 

Jeśli  dobrze  zrozumieć  arystotelesowską  koncepcję  substancji, 
wzbogaconą  jeszcze  przez  św.  Tomasza  o moment  egzystencjal- 
ności,  nie  wydaje  się  rzeczą  niemożliwą  pogodzić  ją  z tym,  co  na 
temat  człowieka  — podmiotu  aktów  mówią  np.  Max  Scheler  czy 
Gabriel  Marcel.  Uzasadnione  rozstrzygnięcie  tej  kwestii  wymaga- 
łoby oczywiście  przeprowadzenia  osobnych  badań,  tu  zwróćmy 
tylko  uwagę  na  to,  że  dynamiczna  struktura  substancji  tłumaczy 
doskonale  aktywność  ludzkiego  podmiotu  i pozwala  zrozumieć 
na  czym  polega  to,  że  jest  on  — jak  mówi  Scheler  — „formą  orga- 
nizacji aktów”.  Nie  ma  żadnych  podstaw  do  tego,  by  substancję 
ludzką  — tak,  jak  ją  rozumie  św.  Tomasz  — pojmować  jako 
„rzecz”,  jeśli  przez  „rzecz”  oznaczamy  coś  z istoty  swej  statycz- 
nego i absolutnie  zobiektywizowanego.  Krytyka  podmiotu  jako 
substancji,  przeprowadzona  przez  Schelera,  Sartre*a,  Marcela,  Mou- 
niera  i innych,  nie  trafia  w koncepcję  substancji,  leżącą  u pod- 
staw tomistycznej  teorii  człowieka.  Wydaje  się,  że  można  jej  bronić 
wskazując  na  jej  ścisły  związek  z danymi  doświadczenia,  zgod- 
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nia.  Jedno  i drugie  jest  w człowieku  świadome.  Przeżycie  braku 
warunkuje  stan  niezadowolenia  z siebie,  przeżycie  „ideału”  stawia 
w obliczu  wymagania,  któremu  należy  sprostać.  Ale  znając  wiel- 
kość swego  braku  i słabość  środków,  jakimi  dysponuje,  a także 
uświadamiając  sobie  ciężar  trudu,  który  trzeba  będzie  ponieść, 
człowiek  nie  może  nie  przeżyć  uczucia  niepokoju  i lęku.  Tylko 
on  wie,  czym  może  się  jeszcze  stać  i co  mu  grozi,  jeśli  do  tego 
nie  dojdzie.  I tylko  on  zdaje  sobie  sprawę  z ryzyka,  jakie  po- 
dejmuje. Przeżycia,  o których  tu  mówimy,  nie  zawsze  dochodzą 
do  dramatycznych  kulminacji;  wiadomo,  że  rozwój  osobowości 
dokonuje  się  często  bezkonfliktowo  i prawie  niezauważalnie.  Ale 
w życiu  każdego  człowieka  zdarzają  się  niejednokrotnie  sytuacje 
krytyczne,  gdy  z jednej  strony  zarysowuje  się  wartość  heroicznego 
przezwyciężenia  siebie,  wymagającego  straszliwego  ryzyka, 
z drugiej  zaś  grozi  po  prostu  „utrata  twarzy”,  choćby  to  miało 
być  dostrzeżone  tylko  przez  niego  samego. 

Kto  wie,  czy  zarysowane  tu  spostrzeżenia  nie  zbliżają  nas  do 
tych  aspektów  „kondycji  ludzkiej”,  które  tak  silnie  zaakcentował 
egzystencjalizm.  A przypomnijmy,  że  przeżycie  troski  i lęku  tłu- 
maczy się  tam  właśnie  przez  odwołanie  do  pojęcia  braku.  Notu- 
jąc możliwość  tej  zbieżności  nie  chcemy  oczywiście  powiedzieć,  że 
św.  Tomasz  był  prekursorem  egzystencjalizmu,  lub  że  zdawał  sobie 
sprawę  z istnienia  problematyki,  którą  egzystencjalizm  wydobył. 
Nie  możemy  tego  uczynić  tym  bardziej,  że  — choćby  nawet  istniały 
jakieś  szczegółowe  zbieżności  — ostateczne  rozwiązanie  sprawy 
będzie  na  pewno  różne. 

Sw.  Tomasz  prawdopodobnie  zgodziłby  się  z Heideggerem,  że 
istnienie  — tak,  jak  je  przeżywamy  w świecie  — jest  „byciem 
ku  śmierci”  — Sein  zum  Tode.  Perspektywa  śmierci  bynajmniej 
go  nie  zachwycała:  widział  w niej  brutalne  rozdarcie  psychofizycz- 
nej jedności,  która  z natury  jest  przeznaczeniem  człowieka.  Ale 
wierząc  w nieśmiertelność  duszy  i zmartwychwstanie  ciała,  wo- 
lałby zapewne  powiedzieć,  że  — na  przekór  śmierci  — istnienie 
ludzkie  jest  ostatecznie  „byciem  ku  życiu”.  A w każdym  razie 
istnieniem  ku  dobru,  które  zresztą  może  być  już  realizowane  w wa- 
runkach naszego  życia  w świecie.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że  — 
mówiąc  „naszym”  językiem  — istnienie  człowieka  jest  otwarte 
na  wartość. 

1.  TRANSCENDENTNY  FUNDAMENT  ROZWOJU  CZŁOWIEKA 

Jeśli  człowiek  może  nieustannie  się  rozwijać,  to  to,  czym  się 
staje  i ku  czemu  dąży  musi  stanowić  jakąś  wartość.  Nie  może  to 
być  wartość  abstrakcyjna.  „Nowy  człowiek”,  którego  chce  zreali- 
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zować  w sobie,  jest  czymś  najbardziej  konkretnym  i głęboko  za- 
korzenionym w jego  własnym  „ja”*1.  Gdyby  nie  wyrastał  z jego 
własnych  potrzeb  i z pokładów  jego  najgłębszej  osobowości,  nie 
mógłby  stać  się  autentycznym  przedmiotem  pożądania,  godnym 
realizacji.  Wartość  godna  człowieka  nie  może  być  wartością  chime- 
ryczną — musi  być  wartością  autentyczną,  rzetelną  a równocześ- 
nie nadającą  się  do  egzystencjalnej  realizacji,  Tylko  ze  względu 
na  tak  pojętą  wartość  może  dokonać  się  „otwarcie”  człowieka, 
W jej  rozpoznaniu  mogą  się  zdarzyć  — i rzeczywiście  się  zdarza- 
ją — bolesne  pomyłki,  Ale  człowiek  nie  dąży  nigdy  do  czegoś, 
czego  nie  doświadcza  jako  wartości. 

Każdą  autentyczną  wartość  cechuje  to,  że  niejako  sama  z siebie 
domaga  się  realizacji,  A równocześnie  sama  wskazuje  na  wartość 
wyższą  od  siebie  i jeszcze  bardziej  godną  pożądania.  Na  tej  to 
zasadzie  Platon  zbudował  swą  słynną  drogę  miłości,  którą  przed- 
stawił w „Uczcie”"2,  Zgodnie  z jego  odkryciem  kończy  się  ona  na 
wartości  absolutnej,  na  Bogu, 

Dochodzimy  tu  do  sprawy,  która  dla  chrześcijańskiej  koncepcji 
człowieka  ma  decydujące  znaczenie:  człowiek  jest  zdolny  do  „ot- 
warcia się”  k u Bogu  i do  otwarcia  się  na  Boga.  Prowadzą  do 
Niego  dwie  drogi,  które,  choć  ich  kierunek  jest  pozornie  przeciwny, 
stanowią  w gruncie  rzeczy  najściślejszą  jedność.  I obie  są  osta- 
tecznie uwarunkowane  istotą  Boga,  będącego  Absolutem  i Osobą, 

Pojęcie  Boga  jako  Absolutu  i Osoby  jest  najbardziej  „własnym” 
odkryciem  myśli  chrześcijańskiej.  Być  może  filozofia  doszła  by  do 
tego  pojęcia  także  o własnych  siłach,  pozostaje  jednak  faktem,  że 
stało  się  ono  jej  udziałem  dzięki  Objawieniu.  Starożytna  myśl 
grecka  miała  właściwie  dwa  pojęcia  Bóstwa:  jedno  utożsamiało 
się  z Absolutem,  który  jednak  — jak  Idea  Dobra  u Platona,  Nie- 
ruchomy Poruszyciel  u Arystotelesa  czy  Prajednia  u Plotyna  — 
nie  posiadał  cech  osobowych,  raczej  je  nawet  wykluczał,  drugie  — 
jak  np.  Zeus — było  wprawdzie  osobowe,  ale  nie  przysługiwała 
mu  w żadnym  wypadku  absolutna  doskonałość.  Prawdę  o po- 
łączeniu Absolutu  i Osobowości  w Bogu  przyniósł  na  świat  Chry- 
stus, 

Otwarcie  się  człowieka  ku  wartości  prowadzi  ostatecznie  do 
Boga,  jako  wartości  najwyższej.  To  jest  jedna  droga,  droga  niejako 
„ku  górze”.  Ale  do  Boga  prowadzi  także  droga  „w  głąb”  — 
w kierunku  wnikania  we  własną  osobowość.  Jest  w człowieku 
szczególny  „pokład”,  który  jest  jak  najgłębiej  nim  samym,  ale 
który  równocześnie  jawi  mu  się  jak  „drugi”.  Sokrates  mówił  tu 

21  Tor.  S,  Grygiel,  Kultura*  humanizm  i rettgia  (glos  w dyskusji  o kul- 
turze), „Znak”  121/m,  1964. 

22  W.  S‘tróiewsk  i,  Arcydlalog  Platona,  „Znak”  10S,  1963,  zwl.  s.  331—396, 
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0 swym  Daimonionie,  św.  Augustyn  o „mistrzu*  wewnętrznym”, 
niektórzy  mistycy  — o „dnie  duszy”.  Wydaje  się,  że  w tych 
wszystkich  określeniach  chodzi  o jedno:  o fakt  spotkania  osoby 
z Osobą.  To,  co  jest  absolutnie  niemożliwe  dla  drugiego  czło- 
wieka, jest  możliwe  dla  Boga.  Możemy  spotkać  się  z Nim  tylko 
w głębi,  tylko  tam,  gdzie  nie  ma  miejsca  na  żadną  maskę  i pozę, 
gdzie  jesteśmy  absolutnie  autentyczni  i stoimy  niejako  w praw- 
dzie. A że  Prawda  jest  absolutną  wartością,  tu  właśnie  dokonuje 
się  zjednoczenie  tych  obu  pozornie  różnych  dróg:  drogi  w górę 

1 drogi  w głąb.  Nie  trzeba  dodawać,  że  ostatecznym  fundamen- 
tem tego  zjednoczenia  jest  miłość. 

Gdyby  Bóg  nie  był  Absolutem,  nie  byłby  najwyższą  wartością, 
będącą  w stanie  zaspokoić  najwyższe  aspiracje  człowieka.  A gdyby 
nie  był  Osobą,  nie  byłby  możliwy  kontakt  z Nim  najbardziej  in- 
tymny, a więc  najwłaściwszy  człowiekowi  jako  człowiekowi,  nie 
byłoby  możliwe  ani  spotkanie  w głębi  osobowości,  gdzie  poza  tym 
nie  przenika  już  nic  i gdzie  znajduje  się  to,  co  w człowieku  naj- 
bardziej indywidualne,  istotne,  własne,  ani  zwrócenie  się  do  Niego 
przez  wielkie  Ty,  które  przysługuje  tylko  i wyłącznie  Osobie. 

Nie  będziemy  rozwijać  dalej  sprawy  stosunku  człowieka  i Boga. 
Ale  powtórzmy  raz  jeszcze,  że  właśnie  tu  dotknęliśmy  rzeczy 
dla  nas  najważniejszej.  Deurn  et  animam  scire  cupio.  — Nihilne 
plus?  — nihil  omnino.  23 

Zanim  jednak  przejdziemy  do  innych  zagadnień,  wypada  zasta- 
nowić się  nad  zarzutem,  kierowanym  często  do  tego  właśnie 
punktu  chrześcijańskiej  koncepcji  człowieka.  Chodzi  o to:  czy  ten 
szczególny  stosunek  człowieka  do  Boga  nie  degraduje  człowieka 
i nie  umniejsza  jego  godności  — skoro  musi  on  uznać  wyższość 
jakiejś  innej  istoty  nad  sobą  i w konsekwencji  się  jej  poddać? 

Powiedzmy  od  razu,  że  zarzut  ten  byłby  najzupełniej  trafny, 
gdyby  Bóg  był  fikcją  wymyśloną  przez  człowieka.  Ale  jeśli  Bóg 
istnieje  i jeśli  człowiek  jest  taki,  jaki  jest,  obiekcja  traci  rację 
bytu.  Człowiek  nie  jest  absolutem  i nigdy  nim  nie  będzie.  To 
jest  fakt,  z którym  musimy  się  pogodzić.  Natomiast,  jeśli  Absolut 
istnieje,  to  człowiek  może  tylko  zyskać,  gdy  uda  mu  się  wejść 
z Nim  w kontakt.  Otwiera  się  przed  nim  szansa  stania  się  czymś 
więcej,  nie  czymś  mniej.  Czy  wolno  z niej  nie  skorzystać?  God- 
ność i wartość  człowieka  domagają  się  raczej  wykorzystania  każdej 
szansy  ich  podniesienia. 

Otwarcie  się  na  Boga  prowadzi  do  szeregu  ważkich  konsekwen- 
cji; zwróćmy  uwagę  na  dwie.  Przede  wszystkim  więc,  dzięki  temu 
otwarciu  człowiek  uzyskuje  absolutny  punkt  odniesienia  w ocenie 


m gw.  Augustyn,  Soliloąuta  1,  2,  7. 
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wartości.  Wszelki  relatywizm  jest  z góry  wykluczony,  skoro  dy- 
sponujemy kryterium  absolutnym.  Druga  konsekwencja  dotyczy 
niejako  „kresu”  naszego  rozwoju,  który  ostatecznie  znajduje  się 
w samym  Bogu.  A przy  tym  możemy  liczyć  nie  tylko  na  własne 
siły,  ale  i na  łaskę,  prowadzącą  człowieka  do  najwyższej  wartości 
jaką  może  osiągnąć  — do  świętości. 

Obok  kierunku  otwarcia,  „w  górę”  i „w  głąb”  istnieje  w czło- 
wieku potrzeba,  a nawet  konieczność  wyjścia  naprzeciw  drugiemu 
człowiekowi.  Można  by  ją  nazwać  „kierunkiem  poziomym”  lub 
otwarciem  czy  istnieniem  „dla”.  Wiemy,  że  wobec  zasadniczego 
stanu  zamknięcia  osoby,  otwarcie  to  nigdy  nie  dokona  się  w pełni, 
a kontakt  z drugim  człowiekiem  nie  nabierze  nigdy  takiego  cha- 
rakteru, jak  spotkanie  z Bogiem  w głębi  duszy.  Tym  niemniej, 
„wyjście”  ku  drugiemu  człowiekowi  jest  jednym  z istotnych  wa- 
runków rozwoju  osobowości  człowieka  i jej  bogacenia.  Wartość, 
odkrywana  w kimś  innym,  ma  także  moc  przyciągającą,  przy  czym 
niekiedy  wypełniać  się  może  tylko  wtedy,  gdy  staje  się  udziałem 
nie  tylko  jednego  podmiotu.  Drogi  kontaktów  osobowych  są  oczy- 
wiście różne:  od  dawna  zwracano  uwagę  na  różnicę  związków  kon- 
stytuujących np.  przyjaźń  i miłość. 24  Ale  jeśli  prowadzić  one  mają 
do  celu,  to  ich  warunkiem  jest  zarówno  autentyczne  otwarcie, 
wyjście  z siebie  a nawet  porzucenie  siebie,  jak  i wartość,  której 
to  wszystko  jest  podporządkowane. 

Otwierając  się  przed  drugim,  człowiek  ponosi  jednak  odpowie- 
dzią łalność  za  to,  co  właśnie  otwiera.  Nie  może  tu  chodzić  o potwier- 
dzanie własnego  egoizmu,  do  czego  inni  mają  być  tylko  okazją. 
Otwarcie  dokonać  może  się  tylko  przez  miłość  zrodzoną  z szacunku 
dla  drugich  i rodzącą  odpowiedzialność  zarówno  za  nich,  jak  i za 
to,  co  się  im  z siebie  daje. 25  Człowiek  ma  prawo  do  miłości,  ale 
ma  także  prawo  do  prawdy.  Stając  przed  nim,  odkrywam  się  taki, 
jaki  jestem.  Chodzi  o to,  by  móc  objawić  mu  wartość  i nie  zachwiać 
jego  wiary  w człowieka. 

Równocześnie  postulat  otwarcia  człowiek  może  odnosić  tylko 
i wyłącznie  do  siebie.  Tym,  co  naprawdę  ma  do  ofiarowania  jest 
miłość,  którą  siebie  przekracza.  Miłość  pragnie  oczywiście  jakiegoś 
oddźwięku  w drugim,  pragnie  wzajemności,  ale  nie  mamy  prawa 
wymuszać  jej  w osobie,  ku  której  jest  ona  skierowana.  Osobowość 
drugiego  człowieka  jest  dla  nas  od  początku  nie  tylko  tajemnicą, 
ale  i niedotykalną  świętością.  Jej  otwarcie  się  ku  nam  traktu- 


2*  Piękne  analizy  przyjaźni  i miłości  zawarte  są  w książce  C.  S.  Lewisa 
Cztery  miłości.  Warszawa  1962. 

M Na  tej  właśnie  zasadzie  Arcb.  K.  Wojtyła  oparł  całość  swych  rozwa- 
żań zawartych  w książce  Miłość  i odpowiedzialność,  Kraków  1962. 
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jemy  jak  dar,  który  wolna  nam  przyjąć  jako  wspólne  dobro,  ale 
którego  nie  wolno  nam  wykorzystać  wyłącznie  dla  siebie. 
Naszkicowane  przed  chwilą  zagadnienia  prowadzą  już  wprost 
na  teren  etyki,  która  poprzez  nie  właśnie  znajduje  swój  fundament 
w filozoficznej  teorii  człowieka,  A podbudowuje  ona  normy  za- 
równo etyki  indywiduanej  jak  i społecznej,  w końcu  bowiem 
człowiek  istnieje  także  dla  społeczności,  a społeczeństwo  dla  in- 
dywidualnego człowieka.  Poziomy  kierunek  otwarcia  rozszerza 
się  wtedy  do  maksymalnych  granic,  przy  czym  wzrasta  także 
odpowiedzialność  za  los  grupy  ludzkiej,  w której  wypadło  nam 
żyć,  jak  również  odpowiedzialność  grupy  za  każdego  jej  członka. 
Szczegółowe  ustalenie  zakresu  tej  odpowiedzialności  jest  sprawą 
niezwykle  skomplikowaną  i trudną,  warto  może  jednak  zwrócić 
uwagę,  że  kierunek  tych  ustaleń  zależeć  będzie  zawsze  od  kon- 
cepcji człowieka,  która  u ich  podstaw  zostanie  założona. 


2.  IMMANENTNY  FUNDAMENT  ROZWOJU  CZŁOWIEKA 

Dla  wypełnienia  naszkicowanego  tu  obrazu  dynamicznej  struk- 
tury człowieka  trzeba,  choćby  najkrócej,  zwrócić  jeszcze  uwagę 
na  władze,  które  w rozwoju  osobowości , ludzkiej  pełnią  najbar- 
dziej zasadniczą  rolę.  Są  to  oczywiście  intelekt,  wola  i związane 
z nimi  sumienie.  W świetle  tego,  co  powiedzieliśmy  dotychczas, 
sprawy  te  zarysowują  się  niejako  same.  Niech  to  więc  będzie 
okazją  do  podsumowania  i zamknięcia  naszych  rozważań. 

Wszelkie  działanie  specyficznie  ludzkie  charakteryzuje  się  tym, 
że  jest  świadome.  Dotyczy  to  także  samego  kształtowania  własnej 
osoby.  I chociaż  może  się  ona  rozwijać  także  w sposób  nieprze- 
widziany, a nawet  wręcz  nieświadomy,  i choć  w człowieku  zawsze 
zachodzą  dynamiczne  procesy,  które  nie  zawsze  są  i mogą  być 
kontrolowane,  to  przecież  ostatecznie  decyduje  to,  co  zostało  świa- 
domie założone  jako  cel  realizacji  samego  siebie  i do  czego  kon- 
sekwentnie się  zmierza. 

Znaczenie  zasadnicze  ma  tutaj  samo  rozpoznanie  siebie.  Czło- 
wiek musi  poznać  swe  możliwości,  oraz  zdać  sobie  sprawę  za- 
równo z tego,  czym  aktualnie  jest,  jak  i z tego,  czym  chce  być. 
Ten  ostatni  czynnik  powinien  być  zresztą  zawsze  brany  pod  uwagę 
przy  ocenie  jego  wartości:  o tym,  jaki  człowiek  naprawdę  jest, 
decyduje  w wysokim  stopniu  i to,  ku  czemu  zmierza,  choćby  na- 
wet było  dalekie  od  realizacji. 

Ale  poznanie  siebie  nie  wystarcza.  Człowiek,  żyjąc  w świec ie, 
musi  nauczyć  się  też  patrzeć  na  rzeczywistość,  która  go  otacza , 
i to  w tym  aspekcie,  który  jest  najważniejszy  dla  rozwoju  jego 


Z CHRZEŚCIJAŃSKIEJ  FILOZOFII  CZŁOWIEKA 


1055 


osobowości.  Jeśli  potrafi  odkrywać  jej  istotny  charakter,  jeśli 
potrafi  dostrzec  zarówno  jej  ograniczenia  jak  i wartości,  które 
są  w niej  zawarte,  będzie  mógł  właściwie  wytyczyć  charakter 
swej  drogi  i wykorzystać  szansę,  jaka  jest  mu  dana.  Umiejętność 
patrzenia  i odkrywania  doprowadzić  go  może  do  usłyszenia  tego, 
co  świat  niejako  „mówi”  o samym  sobie,  o swej  doskonałości 
i niedoskonałości,  o swej  pełni  i swej  „kruchości”  — by  w ten 
sposób  mógł  uświadomić  sobie  pytania  dotyczące  ostatecznej  racji 
jego  bytu,  zasady  jego  wartości  i jego  celu.  Wszystko  to  rzutuje 
także  na  bytowość  samego  człowieka,  wobec  którego  powstają 
analogiczne  pytania.  Taki  jest  początek  drogi  prowadzącej  do 
poznania  faktycznego  stanu  rzeczy:  ostatecznej  przygodności  ist- 
nienia, domagającej  się  z kolei  konieczności  zasady,  decydującej 
o tym,  że  top  co  w taki  sposób  jest,  w ogóle  jest. 

Ale  by  dojść  do  takiego  spojrzenia  na  rzeczywistość,  trzeba 
dostatecznie  usprawnić  własny  intelekt,  spowodować,  by  potrafił 
patrzeć  na  nią  nie  w jednym,  ale  w wielu  aspektach-  Właściwa 
uprawa  intelektu  winna  uwrażliwiać  go  także  na  widzenie  meta- 
fizyczne, prowadzące  poprzez  analizę  bytów  do  Bytu,  który  je 
utwierdza.  Ostatecznie  chodzi  o to,  by  nabył  on  mądrość,  czyli 
cnotę  widzenia  rzeczywistości  taką,  jaką  ona  jest  naprawdę  i wy- 
ciągania z tego  praktycznych  konsekwencji,  decydujących  o spo- 
sobie zachowania  się  wobec  niej  i w niej. 

„Oczywiście,  to  wszystko  zależne  jest  od  jednego:  oko  — od 
organu  cielesnego  aż  do  głębi  ducha  i serca  włącznie  — musi 
być  czyste  i otwarte,  aby  mogło  poznawać.  Nie  oznacza  to  nic 
nieokreślonego  lub  budującego  ale  coś  całkowicie  ścisłego.  Żadna 
soczewka  nie  działa  właściwie  jeśli  jest  mętna  lub  błędnie  skon- 
struowana . Im  wyższy  jest  przedmiot,  o który  chodzi,  tym  więk- 
szej wymaga  czystości.  Poznanie  zwykłej  rzeczy  materialnej  jeszcze 
jest  proste,  ale  psychologia  nauczyła  nas  niedowierzać  nawet  tej 
prostocie;  pomyślmy  tylko  o najrozmaitszych  formach  przeoczą nia 
lub  fałszywego  dostrzegania.  Do  im  wyższego  rzędu  dany  przedmiot 
należy,  im  więcej  dotyczy  dobra  osoby,  tym  większe  wymagania 
stawia  on  poznającemu.” 20 

Drugim  czynnikiem  decydującym  o rozwoju  człowieka  jest 
wola,27  Człowiek  przeżywa  siebie  jako  pierwotne  źródło  chceń, 
które  z konieczności  domagają  się  „wyładowania”.  Rzecz  w tym, 
by  zapewnić  właściwy  kierunek  ich  wypełniania,  co  stanie  się 
wtedy,  gdy  wola  dążyć  będzie  do  urzeczywistnienia  wartości, 

Guardini,  Objawienie,  tłum.  A.  Faygert,  Warszawa  1957,  s.  31—32. 

2?  por.  na  ten  temat  A-M.  K r ą p i e c,  O woŁnoici  woli,  „Znak11  119, 
1964,  596—609  oraz  M;  Scheler,  Rozwalania  dotyczące  fe n om enolag U i me- 
tafizyki wolności,  „Znak"  113,  1963,  s.  1274—1282. 


1056 


JAN  NIZWANDOWSKI 


które  naprawdę  są  wartościami.  Ale  ich  realizacja  dokonać  się 
może  tylko  w sposób  autentycznie  wolny,  a Więc  „chciany”  wy- 
łącznie przez  osobę,  która  wykryła  je  jako  godne  realizacji.  Wol- 
ność należy  do  tak  istotnych  cech  konstytutywnych  osobowości 
człowieka,  że  jej  przekreślanie  oznacza  łamanie  samej  ludzkiej 
osoby. 

Istnieją  takie  wartości,  że  gdy  człowiek  decyduje  się  na  ich 
realizację  w sobie,  równocześnie  rezygnuje  w pewnym  sensie 
z własnej  wolności.  Ściślej:  rezygnuje  z wolności  dalszego  wy- 
boru. Droga,  na  którą  wchodzi  determinuje  go,  poddając  go  coraz 
bardziej  wartości,  ku  której  zmierza.  Sytuacja  staje  się  coraz 
bardziej  jednoznaczna,  poprzez  wykluczenie  możliwości  innych, 
chociażby  były  one  także  godne  pożądania.  Kto  decyduje  się  wstą- 
pić do  klasztoru,  rezygnuje  z wartości,  do  których  dojść  można 
tylko  w małżeństwie  czy  w rodzinie.  Chodzi  jednak  o to,  by 
wybór  był  zawsze  własnym  wyborem  osoby.  Determinizm,  który 
sobie  narzuca,  może  być  tylko  i wyłącznie  autodeterminizmem. 
Tylko  wtedy  nie  sprzeciwia  się  on  godności  i wolności  osoby.  Co 
więcej,  choć  brzmi  to  paradoksalnie,  wartość  jej  będzie  wzra- 
stała w miarę  coraz  głębszego  i coraz  bardziej  konsekwentnego 
poddawania  się  autodeterminacjom,  Gdy  głębiej  usiłujemy  wni- 
knąć w te  sprawy,  raz  jeszcze  staje  przed  nami  problem  wła- 
ściwego dobrania  wartości,  którym  mamy  się  niejako  poddać. 
Ich  hierarchia  polega  także  na  tym,  że  im  wyższe,  tym  mniej 
ograniczają  wolność,  a raczej  tym  więcej  rozszerzają  jej  granice. 
Prawda  i dobro  mają  na  pewno  moc  wyzwalającą,  choć  nie  po- 
siada jej  każda  wartość  partykularna.  Toteż  właściwe  rozpozna- 
nie wartości  (i  ich  hierarchii)  ma  zasadnicze  znaczenie  dla  życia, 
na  które  się  decydujemy,  „Na  tym  szczeblu  życia,  Sokratesie 
miły  — mówiła  niewiasta  z Wieszczego  Grodu  w obcym  kraju  — 
na  tym  szczeblu  dopiero  życie  jest  coś  warte:  wtedy,  gdy  człowiek 
piękno  samo  w sobie  ogląda1’, 20  A więc  — gdy  jego  ostatecznym 
celem  staje  się  Wartość  Najwyższa. 

Wreszcie  sprawa  sumienia.  Droga  rozwoju  człowieka  prawie 
nigdy  nie  prowadzi  prosto  do  celu.  Ciągle  grozi  niebezpieczeństwo 
zboczenia,  które  trzeba  ocenić  i naprawić.  Zwracanie  uwagi  na 
przebieg  realizacji  postawionych  sobie  celów  jest  właśnie  funkcją 
sumienia. 

Sumienie  nie  jest  władzą  odrębną,  różną  od  rozumu  i woli. 
Nazwą  sumienia  obejmuje  się  raczej  zespół  aktów,  w których  osą- 
dzamy zamiar  lub  postępowanie  zgodnie  z rozeznaniem  rozumu. 
Sumienie  oznaczać  więc  może:  1.  samą  świadomość  naszych  czy- 


28  Platon,  Uózta,  211  Dp  przekład  W,  WitwJcklego, 
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nów,  2.  odczucie  powinności  (sumienie  mówi,  że  powinniśmy  coś 
uczynić  lub  czegoś  zaniechać),  3.  osąd  już  dokonanych  czynów. 

Scholastyka  odróżniała  szersze  i węższe  znaczenie  sumienia. 
W pierwszym  utożsamia  się  ono  z syndereńs,  czyli  trwałą  spraw- 
nością (habitus)  czy  wręcz  posiadaniem  zasad  rozumu  praktycznego. 
W znaczeniu  węższym,  ściślejszym,  sumienie  oznacza  zastosowanie 
tych  zasad  — poprzez  sądy  szczegółowe  — do  pojedynczych  fak- 
tów szeroko  rozumianego  postępowania  moralnego.  Działanie  po- 
prawnego sumienia  zakłada  niezwykle  ścisłe  sprzęgnięcie  rozumu 
i woli.  Zakłada  funkcjonalną  jedność  obu  tych  władz  i ich  właściwy 
kierunek:  rozumu  — ku  prawdzie,  woli  — ku  dobru.  Wola  dąży 
do  dobra,  ale  do  dobra  ukazanego  jej  przez  rozum.  Jeśli  rozum 
w swym  rozeznaniu  się  pomyli,  wola  postąpi  zgodnie  ze  szczegó- 
łowym osądem  rozumu,  ukazującym  zło  jako  dobro.  Osąd  sumie- 
nia będzie  w tym  wypadku  pozytywny,  choć  opierać  się  będzie 
na  błędnych  przesłankach. 

Sprawa  ta  zmusza  nas  do  powrotu  do  podstawowego  zagadnie- 
nia uprawy  intelektu.  Trzeba  zrobić  wszystko,  żeby  poznanie  ro- 
zumu było  prawdziwe,  tzm,  by  odczytywało  dobro  jako  dobro, 
zło  jako  zło.  Wtedy  i sumienie  będzie  obiektywnie  słuszne,  a po- 
stępowanie człowieka  znajdzie  obiektywnie  prawdziwego  przewod- 
nika. 


IV.  O POJĘCIU  CHRZEŚCIJAŃSKIEJ  FILOZOFII  CZŁOWIEKA 

Bo  nie  mamy  żadnej  mocy  prze- 
ciwko prawdzie,  mamy  ją  jedynie 
w służbie  prawdy.  2'ł 

Celem  artykułu  miało  być  przedstawienie  niektórych  rozwią- 
zań problematyki  człowieka  w świetle  filozofii  chrześcijańskiej. 
Takie  postawienie  sprawy  zakładało,  że  mniej  więcej  wiemy,  na 
czym  w ogóle  polega  idea  tego  rodzaju  filozofii  i co  ją  wyróżnia 
od  rozwiązań  innych.  Ale  pojęcie  filozofii  chrześcijańskiej,  w tym 
także  chrześcijańskiej  filozofii  człowieka,  nie  jest  bynajmniej 
jasne  i nie  przestaje  być  przedmiotem  kontrowersji.  Wielu  myśli- 
cieli, w tym  także  E.  Gilson,  wracało  wielokroć  do  tej  sprawy, 
by  właściwie  zrozumieć  ją  i naświetlić.  Wydaje  się,  że  problem 
można  sprowadzić  do  następującego  pytania:  czy  filozofia  może 
być  w ogóle  w ten  sposób  specyfikowana,  jeśli  ma  być  nauką 
i chce  spełnić  wszystkie  postulaty  naukowości?  A skoro  między 
nimi  znajduje  się  wymaganie  racjonalności,  to  czy  wolno  mówić 

Św.  P a w e Ł,  H Kot.,  13,  8 — cyt.  wg  przekładu  s.  Kowalskiego. 
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jeszcze  o filozofii  tam,  gdzie  z konieczności  dochodzą  do  niej  czyn- 
niki tzw.  objawienia,  decydujące  właśnie  o tym,  że  staje  się  ona 
chrześcijańska?  Trzeba  przyznać,  że  pytania  te  należą  do  rzędu 
najbardziej  kłopotliwych,  A równocześnie  żaden  rzetelny  filozof, 
jeśli  jest  chrześcijaninem,  nie  może  ich  pominąć,  choć  może  oczy- 
wiście wybrać  jedną  z wielu,  radykalnie  różnych  odpowiedzi. 

Toteż  skoro  mówiliśmy  tu  przez  cały  czas,  a w każdym  razie 
chcieliśmy  mówić  o chrześcijańskiej  filozofii  człowieka, 
wypada  podjąć  próbę  sprecyzowania,  co  przez  to  pojęcie  rozu- 
miemy, W naszych  uwagach  zajmiemy  się  szerszym  pojęciem:  filo- 
zofii chrześcijańskiej,  to  bowiem,  co  jest  ważne  o całości,  odnosi 
się  także  do  jednego  z jej  działów. 

Zacząć  trzeba  od  podstawowego  rozróżnienia:  filozofii,  jako  naj- 
szerzej pojętego  naukotwórczego  procesu  badawczego  wraz  ze 
wszystkimi  jego  uwarunkowaniami  i filozofii  jako  wytworu  tego 
procesu.  Filozof,  który  jednocześnie  jest  chrześcijaninem  (przy 
czym  jednym  i drugim  jest  w sposób  rzetelny  i autentyczny) 
musi  się  jakoś  ustosunkować  do  faktu  tej  symbiozy.  Pierwsze 
pytanie,  na  które  musi  odpowiedzieć,  dotyczy  tego,  dlaczego  jest 
chrześcijaninem.  Jeśli  nie  znajdzie  w sobie  dostatecznej  racji  tego 
faktu,  to  już  to  samo  dyskredytuje  go  jako  filozofa.  Wydaje  się, 
że  racja  ta  ostatecznie  zawierać  się  będzie  w uzasadnieniu  dwóch 
stwierdzeń:  1°  że  istnieje  Bóg,  2°  że  Bóg,  jeśli  zechciał,  przynaj- 
mniej mógł  się  objawić.  Dalszym  krokiem  jest  uznanie,  że  obja- 
wienie chrześcijańskie,  które  filozof  przyjął,  jest  istotnie  obja- 
wieniem boskim,  dokonanym  przez  wcielonego  Boga. 

Zaaprobowanie  wszystkich  tych  stwierdzeń  musi  się  oczywi- 
ście dokonać  w sposób  racjonalny  — a więc  w sposób  jedynie 
godny  filozofa.  Jakie  motywy  konkretnie  o tym  zadecydowały* 
to  już  inna  sprawa:  historia  filozofii  zna  wiele  dróg,  tóre  do  tego 
rodzaju  aprobaty  prowadziły,  od  tzw,  „dowodów*1  aa  istnienie 
Boga  i zgłębiania  jego  istoty  poczynając,  na  analizie  doświadczenia 
religijnego  kończąc.  W każdym  razie  wiara  filozofa  musi  być  wiarą 
uzasadnioną. 

Jeśli  jedynym  celem  filozofii  jest  zdobywanie  prawdy  i jeśli  uznało 
się,  że  Objawienie  Boże  jest  prawdziwe,  nie  można  się  już  z tym 
Objawieniem  nie  liczyć.  Co  więcej,  Objawienie,  jako  prawomocne 
słowo  samego  Boga  — Absolutu  i Prawdy,  trzeba  uznać  za  prawdę 
przewyższającą  wszystko  to,  co  można  zdobyć  samemu,  wysiłkiem 
własnego  rozumu.  Jest  to  jedyna  prawda,  która  posiada  absolutną 
gwarancję.30  Naczelnym  przekonaniem  filozofa,  afirmującego  za- 

w Rzecz  charakterystyczna,  pierwsi  Ojcowie  Kościoła  uważali  Objawienie 
właśnie  za  najprawdziwszą  filozofią;  por.  piękny  opis  filozoficznej  drojęf 
św.  Justyna  Męczennika  (fi  w.)  zawarty  w jepo  Dialogu  z Żydem  Try Jonem* 
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równo  istnienie  Boga  jak  i Jego  Objawienie,  jest  przekonanie, 
że  Bóg  jest  Prawdą  i że  Prawda  jest  Bogiem.  Odkrycie  jakiej- 
kolwiek prawdy,  choćby  najbardziej  cząstkowej  i choćby  pozornie 
najmniej  związanej  z tym,  co  boskie,  ma  swe  źródło  w Bogu,  ku 
któremu  zbliża. 

Z tego  właśnie  powodu  żadna  autentyczna  filozofia  chrześci- 
jańska nie  może  zamykać  się  na  prawdę,  nie  może  ograniczać  się 
do  jakiegoś  status  ąuo  i strzec  go  tylko  przed  zewnętrznymi  „za- 
kusami”, nie  widząc  potrzeby  dalszego  rozwoju  i konieczności 
przyjmowania  wszystkiego,  co  prawdziwe.  W tym  sensie  każda 
autentyczna  filozofia,  a więc  filozofia,  której  jedyną  ambicją  jest 
być  prawdziwą,  mogłaby  zostać  nazwana  filozofią  chrześcijańską. 
Ale  też  dlatego  nie  ma  żadnej  istotnej  różnicy  między  filozofią 
„w  ogóle”,  a filozofią  chrześcijańską.  Istnieje  jedna  filozofia,  ale 
filozofowie,  którzy  ją  uprawiają  w duchu  chrześcijańskim  przy- 
chodzą do  tej  pracy  z przekonaniem  o istnieniu  Boga  i Jego 
Objawienia,  przeświadczeni,  że  te  dwie  prawdy  są  istotnie  praw- 
dami, a jako  takie  nie  zubożają,  lecz  wzbogacają  ich  filozoficzny 
punkt  widzenia. 

Wszystko  to  nie  wyklucza  jednak  intelektualnej  wolności, 
w tym  także  wolności  wątpienia.  Sceptycyzm  wobec  własnych 
rozwiązań  jest  nieodłącznym  atrybutem  postawy  racjonalistycz- 
nej. Filozof  chrześcijański  ma  nie  tylko  prawo  ale  i obowiązek 
brania  pod  uwagę  każdego  uzasadnionego  pytania  dotyczącego  tez, 
które  głosi  i sposobów  ich  uzasadnienia,  przy  czym  nie  może  spod 
tego  obowiązku  wyłączyć  pytań  związanych  z uzasadnieniem  jego 
wiary.  Co  więcej,  będzie  on  tym  bardziej  filozofem  chrześcijań- 
skim, im  więcej  dostrzeże  tu  trudności  i im  więcej  wysiłku  włoży 
w ich  przezwyciężanie.  Samouspokojenie  wynikające  z braku  pro- 
blemów, podcina  w ogóle  korzenie  filozofii.  Filozof,  bierny  swemu 
powołaniu,  nie  ma  prawa  do  pomijania  wątpliwości,  choć  zawsze 
ma  prawo  -powiedzieć:  „nie  wiem”.  Wówczas  w odniesieniu  do 
podstaw  wiary,  zarysowują  się  dwie  drogi:  albo  zdać  się  na  uza- 
sadnienie pozaracjonalne  (które  zresztą  może  znajdować  oparcie 
w racjonalnym  przeświadczeniu  o granicach  ludzkiego  poznania, 
o szczególnym  charakterze  przeżycia  religijnego  itp.),  albo  od- 
rzucić wiarę,  wobec  braku  jakichkolwiek  możliwości  jej  uzasad- 
nienia. W tym  momencie  filozof  przestaje  być  oczywiście  filozo- 
fem chrześcijańskim,  choć  nie  przestaje  być  filozofem.  Pod  warun- 
kiem, że  i ten  wynik  swych  dociekań  będzie  gotów  podać  w wąt- 
pliwość, jeśli  stanie  w obliczu  uzasadnionych  racji,  które  tego 
zażądają. 

To,  o czym  mówiliśmy  do  tej  pory,  dotyczy  ciągle  uwarunkowań 
procesu  filozofowania,  w szczególności  przeświadczeń,  które 
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wchodzą  w treść  intelektualnego  życia  filozofa.  Przeświadczenia 
te  składają  się  na  jak  gdyby  aurę  otaczającą  jego  dociekania, 
a niejednokrotnie  na  pewno  inspirują  kierunek  jego  poszukiwań. 
Ale  na  tym  ich  rola  się  wyczerpuje.  W momencie  przystąpienia 
do  pracy  ściśle  filozoficznej  muszą  zostać  odsunięte,  nawet  jeśli 
celem  dociekań  są  próby  uzasadnienia  tez,  głoszących  to  samo 
co  one.  To  już  bowiem  dokonuje  się  w oparciu  o metody,  zakła- 
dane przez  filozofię  jako  naukę.  Wszelkie  czynniki  pozara- 
cjonalne  są  tu  programowo  wykluczone.  W tym  właśnie  filozofia 
zbliża  się  do  nauk  szczegółowych,  mimo,  że  jej  specyficzne  me- 
tody różnią  się  od  metod  tam  stosowanych  pod  wieloma  istot- 
nymi względami.  W każdym  razie  — powtórzmy  raz  jeszcze  — 
w procesie  uprawiania  filozofii  jako  filozofii  muszą  być  speł- 
nione takie  reguły  uznawania  jej  tez,  które  dopuszczają  wyłącz- 
nie odwoływanie  się  do  bezpośrednich  danych  doświadczenia 
i wymagają  posługiwania  się  czysto  racjonalnymi  sposobami  do- 
wodzenia. Toteż  filozofia  jako  wytwór  będzie  z konieczności 
uboższa  o wszelkie  przeświadczenia,  które  towarzyszyły  proce- 
sowi do  niej  prowadzącemu,  o ile  nie  dadzą  się  one  pogodzić 
z naukowymi  regułami,  jakim  — jako  nauka  — podlega.  W na- 
szym przypadku  odpadną  także  te  prawdy,  które  zawdzięczamy 
wyłącznie  autorytetowi  Boga  objawiającego,  choćbyśmy  najgłę- 
biej byli  przekonani  o ich  prawdziwości.  Ich  wyjaśnieniu  i roz- 
wijaniu poświęcona  jest  inna  nauka  — teologia  spekulatywna, 
której  reguły  uzasadniania  są  inne  niż  reguły,  jakimi  kieruje 
się  filozofia.  Może  się  oczywiście  zdarzyć,  że  pewne  tezy  filo- 
zoficzne będą  równokształtne  wobec  pewnych  tez  teologii,  jed- 
nakże sposób  ich  uzasadniania  będzie  w obu  tych  naukach  różny. 
Takie  właśnie  rozwiązanie  tej  sprawy  przedstawił  św.  Tomasz. 

Wynika  z tego,  że  nie  ma  i być  nie  może  jakiegoś  „systemu 
filozofii  chrześcijańskiej”,  chociaż  można  pytać  o to,  czy  jakiś  sy- 
stem filozoficzny  jest  zgodny  z duchem  chrześcijańskiego  Obja- 
wienia. Pozostaje  także  faktem,  że  — od  strony  genezy  — szereg 
pytań  a nawet  działów  filozofii  zrodziło  się  w oparciu  o inspi- 
racje tego  Objawienia.  31  Ale  sprawa  ta  należy  też  do  filozofii  — 
czynności,  a nie  do  filozofii  — wytworu.  Ostatecznie  więc  istnieje 
jedna  filozofia,  dla  której  jedynym  kryterium  jest  kryterium 
prawdy.  Między  nią,  a Objawieniem  nie  może  zachodzić  żadna 
sprzeczność,  to  ostatnie  bowiem  zagwarantowane  jest  wprost 
Prawdą  (i  wynikającą  z Jego  istoty  prawdomównością)  Samego 
Boga. 


3i  Tę  właśnie  sprawę  akcentuje  szczególnie  E.  Gilson,  gdy  analizuje  pojęcie 
filozofii  chrześcijańskiej,  por.  Duch  filozofii  średniowiecznej,  wyd.  cyt.,  r.  I. 
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W końcu  wypada  wyjaśnić  jeszcze  jedną  sprawę.  W toku  ar- 
tykułu odwoływaliśmy  się  często  do  rozwiązań,  które  są  dziełem 
św.  Tomasza  z Akwinu.  Doświadczenie  wieków,  potwierdzone 
zresztą  autorytetem  Kościoła  wykazało,  że  filozofia  Tomasza  jest 
stosunkowo  najbardziej  zgodna  z Objawieniem,  nie  mówiąc  już 
o tym,  że  okazała  się  znakomitym  narzędziem  dla  tłumaczącej 
to  Objawienie  teologii.  Toteż  przed  każdym,  kto  chce  uprawiać 
filozofię  w duchu  chrześcijańskim , nieuchronnie  staje  problem 
ustosunkowania  się  do  tomizmu. 

Powiedzmy  od  razu,  że  istnieją  w tomizmie  nurty,  do  których 
trudno  ustosunkować  się  pozytywnie.  Żaden  filozof  nie  będzie 
chciał  się  utożsamić  z tomistą,  który  — jak  ktoś  powiedział  — 
odznacza  się  tym,  że  ma  gotowe  odpowiedzi  na  wszystkie  pro- 
blemy, ale  nie  ma  samych  problemów.  Tego  rodzaju  postawa 
z góry  wyklucza  i uniemożliwia  wszelką  filozofię,  w tym  zresztą 
także  filozofię  tomis tyczną.  Na  całe  szczęście,  nie  ona  decyduje 
o tomizmie,  1 — na  całe  szczęście  — - jest  radykalnie  różna  od 
postawy  samego  św.  Tomasza,  Ten,  który  powiedział,  że  studium 
philosophiae  non  est  ad  hoc  ąuod  sciatur  ąuid  homines  senserint . 
sed  ąualiter  se  habeat  veritas  rerum , był  bez  wątpienia  , na  tyle 
pokorny,  by  i siebie  samego  zaliczyć  do  „homines”  i dzielić 
wraz  z nimi  nie  tylko  radości  zbliżania  się  do  prawdy,  ale  i od- 
wagę przyznawania  się  do  pomyłek.  A w każdym  razie  przeko- 
nanie o niesłychanie  cząstkowym  i niepełnym  charakterze  na- 
szego poznawania  rzeczywistości,  która  zapewne  do  końca  nie 
objawi  wszystkich  swych  tajemnic  i do  końca  stać  będzie  przed 
nami  jako  „zadanie”. 

Gdybym  miał  najkrócej  wyrazić  ducha  metody  św.  Tomasza, 
odwołałbym  się  do  tego  samego  słowa,  w którym  zamknął  swój 
program  Teilhard  de  Chardin:  widzieć.  Widzieć,  to  znaczy 

dostrzegać  rzeczywistość  w całym  jej  bogactwie,  uwrażliwić  się 
na  problemy,  które  ona  stawia,  a także  brać  pod  uwagę  wszystkie 
próby  odpowiedzi,  jakie  pojawiają  się  aktualnie  w umysłach  ba- 
daczy. Nigdy  nie  powstałby  system  św.  Tomasza  — taki,  jaki 
jest  — gdyby  nie  umiał  on  patrzeć  na  rzeczywistość  i odkrywać 
w niej  tego,  co  najważniejsze  z punktu  widzenia  metafizyka,  ale 
nie  powstałby  także,  gdyby  nie  brał  pod  uwagę  teorii,  które  niósł 
z sobą  jego  czas.  A zwróćmy  przy  tym  uwagę,  że  były  one  tak 
nieortodoksyjne  i tak  sprzeczne  z tym,  co  dotychczas  uznawano 
za  prawdziwe,  że  trzeba  było  nie  lada  odwagi,  by  zabrać  się  do 
ich  badania  — nie  mówiąc  nawet  o ich  wykorzystaniu.  Gdyby 
niektórzy  dzisiejsi  tomiści,  zamiast  powtarzać  formuły  św.  Toma- 
sza, naśladowali  raczej  jego  samego,  z pewnością  nie  odżegny- 
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waliby  się  tak  łatwo  od  tego,  co  niesie  z sobą  wiek  dwudziesty, 
chociażby  wiele  ze  zrodzonych  w nim  teorii  wyglądało  na  nie- 
bezpieczne i grożące  zagładą  „filozofii  wieczystej”. 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  ta  otwarta  i wrażliwa  postawa  św.  To- 
masza stanowi  wartość  godną  naśladowania.  Doprowadziła  zresztą 
do  tego,  że  wiele  jego  rozwiązań  wytrzymało  po  dziś  dzień  próbę 
wieków  i że  sprostało  pytaniom  stawianym  przez  dzień  dzisiejszy.’ 
Na  nic  by  się  zdały  nawoływania  papieży  do  odnowienia  filozofii 
Tomasza,  gdyby  nie  była  ona  zdolna  stanąć  do  pracy  nad  zgłę- 
bianiem rzeczywistości  co  najmniej  na  równi  z tymi  kierunkami, 
które  zrodziła  nasza  epoka.  Ale  czynić  to  może  tylko  o tyle, 
o ile  nie  zasklepia  się  w schematycznych  formułach  i nie  stoi 
na  pozycjach  obronnych,  lecz  twórczo  bogacąc  swój  dotychczasowy 
dorobek,  sama  stawia  i rozwija  nowe  problemy,  oraz  korzysta  ze 
wszystkich  dróg,  które  wiodą  do  prawdy. 


Jan  Nizwandowski 


SIMONE  WEIL 


MIŁOŚĆ  BOGA  A NIESZCZĘŚCIE 


I 

W ŚWIECIE  cierpienia  nieszczęście  jest  czymś  odrębnym,  spe- 
cyficznym, nieporównywalnym  l.  To  coś  zupełnie  innego  niż  proste 
cierpienie.  Kiedy  zawładnie  duszą,  wyciska  na  niej,  w samej  głębi, 
piętno  sobie  jedynie  właściwe,  piętno  niewolnictwa.  Niewolnictwo, 
takie  jakie  praktykował  Rzym  antyczny,  to  tylko  skrajna  forma 
nieszczęścia.  Starożytni,  znający  dobrze  tę  sprawę,  mawiali:  „Czło- 
wiek traci  połowę  duszy  w dniu,  kiedy  staje  się  niewolnikiem”. 

Nieszczęście  jest  nieodłączne  od  cierpienia  fizycznego,  a jednak 
różni  się  od  niego  całkowicie.  W cierpieniu  wszystko,  co  się  nie 
łączy  z bólem  fizycznym  lub  czymś  analogicznym,  jest  sztuczne, 
płynie  z wyobraźni  i może  być  unicestwione  odpowiednim  nasta- 
wieniem myślowym.  Nawet  gdy  chodzi  o nieobecność  lub  śmierć 
istoty  kochanej,  sam  rdzeń  smutku,  to  co  w nim  nie  do  usunięcia, 
jest  czymś  na  kształt  bólu  fizycznego:  trudnością  oddychania, 
obręczą  wokół  serca,  albo  nieugaszonym  pragnieniem,  głodem, 
lub  nieładem  prawie  biologicznym,  jaki  powoduje  brutalne  wy- 
zwolenie energii,  dotąd  zorientowanej  ku  przedmiotowi  miłości, 
a teraz  pozbawionej  kierunku.  Żałoba  nie  mająca  w sobie  tego 
specyficznego  jądra,  to  tylko  romantyzm,  literatura.  Upokorzenie 
zaś  to  również  gwałtowny  stan  całej  istoty  cielesnej,  zrywającej 
się  przeciw  zniewadze,  lecz  zmuszonej  się  pohamować  z powodu 
bezsilności  albo  strachu. 

W przeciwieństwie  do  tego,  ból  wyłącznie  fizyczny  znaczy 
bardzo  mało  i nie  zostawia  żadnych  śladów  w duszy.  Gdy  na 

i Simone  Weil,  Pensćes  sans  ordre  concernant  1'amour  de  Dieu  (Galllmard, 
1962).  W zbiorze  tym  znajdują  się  dwa  w różnych  czasach  napisane  szkice  pt. 
L'Amour  de  Dieu  et  le  malheur  — drugi  opublikowany  po  raz  pierwszy  z papie- 
rów pośmiertnych  Autorki.  Rozwija  on  i doprowadza  do  pewnych  skrajnych 
konsekwencji  myśli  zawarte  w pierwszym.  Zamieszczamy  przekład  obu  tych 
szkiców  (I,  II). 
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przykład  cierpimy  na  zęby,  kilkugodzinny  gwałtowny  ból,  z chwilą 
gdy  minął,  jest  niczym. 

Inaczej  z cierpieniem  fizycznym  bardzo  długotrwałym  lub  bar- 
dzo często  powracającym.  Ale  tu  spotykamy  się  niejednokrotnie 
z czymś  zupełnie  różnym  od  cierpienia:  często  bywa  to  nieszczęś- 
cie. 

Nieszczęście  to  wykorzenienie  życia,  mniej  lub  bardziej  osła- 
biony odpowiednik  śmierci,  nieuchronnie  obecny  w duszy  na 
skutek  bólu  fizycznego  lub  bezpośredniego  lęku  przed  nim.  Tam 
gdzie  bólu  fizycznego  zupełnie  nie  ma,  nie  ma  i nieszczęścia  dla 
duszy,  bo  myśl  kieruje  się  na  jakikolwiek  inny  przedmiot.  Myśl 
ucieka  przed  nieszczęściem  równie  spiesznie  i instynktownie  jak 
zwierzę  przed  śmiercią.  Na  tym  świecie  tylko  ból  fizyczny,  a nic 
innego,  zdolny  jest  spętać  i przykuć  myśl;  o ile  włączymy  w po- 
jęcie bólu  fizycznego  pewne  zjawiska  trudne  do  opisania,  ale 
cielesne,  które  są  jego  dokładnym  odpowiednikiem.  Wymieńmy 
tu  lęk  przed  bólem  fizycznym. 

Gdy  myśl  pod  działaniem  bólu  fizycznego,  choćby  nawet  lekkiego, 
zmuszona  jest  uznać  obecność  nieszczęścia,  wywiązuje  się  stan 
tak  gwałtowny,  jak  stan  skazańca,  który  godzinami  musiałby 
patrzeć  na  gilotynę,  która  utnie  mu  szyję.  Istoty  ludzkie  mogą 
żyć  dwadzieścia  lat,  pięćdziesiąt  lat  w takim  stanie.  Mija  się  je 
nie  spostrzegając  niczego.  Któż  z ludzi  byłby  zdolny  odróżnić  je 
w tłumie,  o ile  sam  Chrystus  nie  patrzy  jego  oczyma?  Spostrzega 
się  tylko  czasem,  że  zachowują  się  dziwnie,  co  wywołuje  naganę. 

Nie  ma  prawdziwego  nieszczęścia  tam,  gdzie  cios,  który  uderzył 
w życie  wykorzeniając  je,  nie  dosięgnął  wprost  lub  pośrednio 
wszystkich  jego  składników:  społecznego,  psychicznego,  fizycz- 
nego. Czynnik  społeczny  jest  podstawowy.  Nie  ma  prawdziwego 
nieszczęścia  tam,  gdzie  nie  występuje  degradacja  społeczna  w tej 
czy  innej  formie  albo  lęk  przed  nią. 

Między  nieszczęściem  a wszelkimi  zmartwieniami,  nawet  gdy  są 
bardzo  gwałtowne,  głębokie  i trwałe,  istnieje  zarazem  ciągłość 
j przedział,  jak  kiedy  temperatura  wody  osiąga  punkt  wrzenia. 
Istnieje  granica:  za  nią  już  nieszczęście,  przed  nią  jeszcze  nie. 
Nie  jest  ona  czysto  obiektywna:  wchodzą  w grę  różne  elementy 
osobiste.  To  samo  zdarzenie  może  jedną  istotę  ludzką  strącić  w nie- 
szczęście, a inną  nie. 

Wielka  zagadka  życia  ludzkiego  to  nie  cierpienia,  ale  nie- 
szczęście. Nie  jest  dziwne,  że  niewinni  bywają  mordowani,  podle- 
gają torturom,  wygnaniu  ze  swoich  siedzib,  nędzy,  niewolnictwu, 
wtrącani  są  do  obozów  i więzień,  skoro  nie  brakuje  zbrodniarzy 
dokonujących  tych  czynów.  Nie  jest  też  dziwne,  że  choroba  na- 
rzuca długie  cierpienia,  które  paraliżują  życie  i czynią  je  podob- 
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nym  śmierci,  skoro  natura  podlega  ślepej  grze  determinizmów 
mechanicznych.  Ale  zdumiewa,  że  Bóg  dał  nieszczęściu  moc,  zdolną 
owładnąć  nawet  duszą  niewinnych  i zapanować  w niej  wszech- 
władnie. Dotknięty  nieszczęściem  w najlepszym  razie  zachowa 
tylko  połowę  duszy. 

Ci,  na  których  spadł  jeden  z tych  ciosów,  po  których  żywa 
istota  wije  się  na  ziemi  jak  na  wpół  rozgnieciony  robak,  nie  mają 
słów,  by  wyrazić,  co  się  z nimi  dzieje.  Ludzie  spotykani,  nawet 
jeśli  wiele  cierpieli,  ale  nie  zetknęli  się  nigdy  z nieszczęściem 
w ścisłym  sensie,  nie  mają  pojęcia,  co  to  jest.  W nieszczęściu  jest 
specyfika  niewspółmierna  do  niczego  innego,  jak  dźwięki,  o któ- 
rych nic  nie  może  dać  żadnego  wyobrażenia  głuchoniememu.  A ci, 
którzy  sami  ulegli  kalectwu  nieszczęścia,  nie  są  w stanie  pomóc 
komukolwiek,  prawie  też  nie  są  zdolni  tego  pragnąć.  Tak  więc 
współczucie  w stosunku  do  nieszczęśliwych  to  niepodobieństwo. 
A gdy  naprawdę  pojawia  się,  jest  to  cud  bardziej  zdumiewający 
niż  chodzenie  po  wodzie,  uzdrawianie  chorych,  a nawet  wskrze- 
szenie umarłego. 

Nieszczęście  zmusiło  Chrystusa,  by  błagał  o zmiłowanie,  by  szu- 
kał pociechy  u ludzi,  by  widział  się  opuszczonym  od  Ojca.  Zmu- 
siło ono  sprawiedliwego  do  krzyku  przeciwko  Bogu,  sprawiedli- 
wego o takiej  doskonałości,  jaką  natura  wyłącznie  ludzka  do- 
puszcza — a nawet  może  większej,  jeśli  Hiob  jest  nie  tyle  po- 
stacią historyczną,  co  figurą  Chrystusa.  „Śmieje  się  z nieszczęścia 
niewinnych”.  To  nie  bluźnierstwo,  to  autentyczny  krzyk  wydarty 
bólowi.  Księga  Hioba  od  początku  do  końca  jest  czystym  cudem 
prawdomównej  autentyczności.  Wszystko,  co  w przedmiocie  nie- 
szczęścia odchyla  się  od  tego  wzoru,  jest  mniej  lub  więcej  spla- 
mione kłamstwem. 

Nieszczęście  czyni  Boga  nieobecnym  na  jakiś  czas,  bardziej  nie- 
obecnym niż  zmarły,  bardziej  niż  światło  nieobecne  jest  w całko- 
wicie ciemnym  lochu.  Szczególny  rodzaj  grozy  zatapia  całą  duszę. 
W takiej  nieobecności  nie  ma  nic  do  kochania.  A najbardziej  prze- 
raża to,  że  jeśli  w ciemnościach,  gdzie  nie  ma  nic  do  kochania, 
dusza  przestanie  kochać,  nieobecność  Boga  staje  się  ostateczna. 
Trzeba,  by  dusza  kochała  nadal  — w próżnię,  albo  przynajmniej 
chciała  kochać,  choćby  najmniejszą  cząstką  samej  siebie.  Wtedy 
pewnego  dnia  Bóg  przychodzi,  by  ukazać  jej  Siebie  i objawić  jej 
piękność  świata,  jak  to  się  zdarzyło  z Hiobem.  Ale  jeśli  dusza 
przestanie  kochać,  popada  już  tu  na  ziemi  w stan  prawie  równa- 
jący się  piekłu. 

Dlatego  ci,  co  strącają  w nieszczęście  ludzi  nie  przygotowanych, 
by  je  przyjąć,  zabijają  dusze.  Z drugiej  strony,  w epoce  takiej  jak 
nasza,  gdy  nieszczęście  zawisło  nad  wszystkimi,  pomagać  można 
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duszom  w sposób  skuteczny  tylko  posuwając  się  aż  do  rzeczywi- 
stego przygotowania  dusz  na  nieszczęście.  A nie  jest  to  rzecz  mała. 

Nieszczęście  doprowadza  do  stwardnienia  i rozpaczy,  bo  samą 
głębię  duszy  piętnuje,  jak  rozpalonym  żelazem,  pogardą,  odrazą 
a nawet  wstrętem  do  samego  siebie  — owym  poczuciem  winy 
i zmazy,  które  logicznie  powinno  być  wynikiem  popełnienia  zbrod- 
ni, ale  nie  jest.  Zło,  które  zamieszkuje  duszę  zbrodniarza,  nie  jest 
przez  niego  odczuwane.  Odczuwa  je  w duszy  niewinńy  dotknięty 
nieszczęściem.  Dzieje  się  tak,  jakby  stan  duchowy  odpowiedni 
z natury  dla  zbrodniarza,  oddzielił  się  od  zbrodni  a związał  z nie- 
szczęściem; i to  w stopniu  tym  większym,  im  bardziej  nieszczęśliwi 
są  niewinni. 

Jeżeli  Hiob  woła,  krzyczy  o swojej  niewinności  tak  rozpaczliwie, 
to  dlatego,  że  jemu  samemu  trudno  w nią  wierzyć,  że  własna 
dusza  zaczyna  przeciw  niemu  przyznawać  rację  jego  przyjaciołom. 
Błaga  o świadectwo  Boga  samego,  bo  nie  słyszy  już  świadectwa 
własnego  sumienia;  stało  się  ono  dla  niego  wspomnieniem  oder- 
wanym i martwym. 

Swoją  naturę  cielesną  człowiek  dzieli  ze  zwierzętami.  Kury 
zadziobują  kurę  ranną.  Jest  to  zjawisko  równie  mechaniczne  jak 
siła  ciężkości.  Całą  pogardę,  wstręt,  całą  nienawiść,  którą  rozum 
nasz  kieruje  przeciw  zbrodni,  nasza  wrażliwość  cielesna  obraca 
przeciw  nieszczęściu.  Z wyjątkiem  tych,  których  dusze  całkowicie 
zajął  Chrystus,  wszyscy  mniej  lub  więcej  gardzą  nieszczęśliwymi, 
choć  prawie  nikt  sobie  tego  nie  uświadamia. 

To  prawo  wrażliwości  odnosi  się  i do  nas  samych.  Pogarda, 
wstręt,  nienawiść  obracają  się  u nieszczęśliwego  przeciwko  niemu 
samemu,  przenikają  do  centrum  duszy  i stamtąd  zabarwiają  swoim 
zatrutym  odcieniem  cały  wszechświat.  Jeżeli  miłość  nadprzyro- 
dzona się  ostała,  może  zapobiec  temu  drugiemu  pobocznemu  skut- 
kowi, ale  nie  pierwszemu.  Pierwszy  jest  samą  istotą  nieszczęścia. 
Gdzie  nie  występuje,  nieszczęścia  nie  ma. 

„Stał  się  dla  nas  przekleństwem”.  Nie  tylko  ciało  Chrystusa, 
zawieszone  na  drzewie,  stało  się  przekleństwem,  ale  i cała  Jego 
dusza.  *Tak  samo  każdy  niewinny  czuje  się  w nieszczęściu  prze- 
klęty. O ile  rana  była  dostatecznie  głęboka,  trwa  to  nawet  u tych, 
którzy  doznawszy  nieszczęścia  wyszli  z niego  dzięki  odmianie  losu. 

Dalszy  skutek  nieszczęścia  to  że  wciąga  ono  duszę  do  wspól- 
nictwa,  zaszczepiając  jej  truciznę  bezwładu  Ktokolwiek  był  nie- 
szczęśliwy przez  czas  wystarczająco  długi,  staje  się  wspólnikiem 
własnego  nieszczęścia.  Wspólnictwo  to  udaremnia  wszelkie  wy- 
siłki, jakie  mógłby  podjąć  dla  poprawy  swego  losu;  przeszkadza 
nawet  szukać  sposobów  wyzwolenia,  a niekiedy  i pragnąć  go. 
I oto  ktoś  zadomowił  się  w swoim  nieszczęściu  a ludzie  mogliby 
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sądzić,  że  jest  rad.  Więcej  jeszcze:  taki  sojusz  może  go  mimo  woli 
skłaniać  do  uchylania  się,  ucieczki  przed  tym,  co  mogłoby  go 
wyzwolić:  wspólnictwo  osłania  się  wtedy  pretekstami  dochodzą- 
cymi do  śmieszności.  Nawet  u takiego,  co  wyszedł  z nieszczęścia, 
jeśli  niezatarte  ugryzienie  dosięgło  samej  głębi  duszy,  istnieje  coś, 
co  go  pcha,  by  wpaść  w to  samo  ponownie,  jakby  nieszczęście 
zamieszkało  w nim  na  kształt  pasożyta  i kierowało  nim  ku  wła- 
snym celom,  Czasem  ten  popęd  okazuje  się  silniejszy  niż  wszelkie 
poruszenia  duszy  ku  szczęściu.  Jeżeli  kogoś  wydobyło  z nieszczęścia 
czyjeś  dobrodziejstwo,  popędowi  może  towarzyszyć  nienawiść  do 
dobroczyńcy;  taka  bywa  przyczyna  aktów  dziwnej  niewdzięczności 
pozornie  niewytłumaczalnych,  Czasem  zdarza  się,  że  łatwo  kogoś 
wyrwać  z jego  nieszczęśliwego  położenia  obecnego,  ale  trudno 
go  uwolnić  od  przeszłego  nieszczęścia,  Tylko  Bóg  to  może,  A i łaska 
Boska  nie  uzdrawia  tu  na  ziemi  natury  nieuleczalnie  zranionej. 
Chwalebne  ciało  Chrystusa  zachowało  swoje  rany. 

Faktu  nieszczęścia  nie  można  przyjąć  inaczej,  jak  patrząc  na  nie 
jako  na  oddalenie. 

Bóg  stworzył  z miłości,  dla  miłości.  Bóg  nie  stworzył  niczego 
innego  jak  miłość  oraz  środki  jej  urzeczywistniania.  Stworzył 
wszelkie  formy  miłości.  Stworzył  istoty  zdolne  kochać  na  każdą 
możliwą  odległość,  przy  każdym  oddaleniu.  Sam  przeszedł  — po- 
nieważ nikt  inny  nie  mógł  tego  dokonać  — dystans  największy, 
odległość  nieskończoną.  To  nieskończone  oddalenie  między  Bogiem 
a Bogiem,  rozdarcie  najwyższe,  ból  z niczym  nie  porównany,  cud 
miłości,  to  Ukrzyżowanie.  Nic  nie  może  być  dalej  od  Boga,  niż 
to,  co  stało  się  przekleństwem. 

Owo  rozdarcie,  ponad  którym  najwyższa  miłość  związała  się 
w najwyższą  jedność,  rozbrzmiewa  ciągle  poprzez  wszechświat, 
z głębi  ciszy,  jak  dwie  nuty  osobne  i stopione  z sobą,  jak  harmonia 
czysta  i rozdzierająca.  Tym  jest  Słowo  Boga.  Całość  stworzenia  to 
tylko  jego  wibracja.  Kiedy  muzyka  ludzka  najdoskonalej  oczysz- 
czona przeszywa  nam  duszę,  nie  co  innego  poprzez  nią  słyszymy. 
Gdy  nauczyliśmy  się  słuchać  ciszy,  to  właśnie  dociera  do  nas  — 
wyraźniej  — przez  ciszę. 

Ci,  którzy  trwają  w miłości,  słyszą  tę  nutę  z samego  dna  upadku, 
gdzie  wtrąciło  ich  nieszczęście.  A z tą  chwilą  nie  mogą  już  ulec 
żadnemu  zwątpieniu. 

Ludzie,  w których  uderzyło  nieszczęście,  są  u stóp  krzyża  — 
w największej  prawie  z możliwych  odległości  od  Boga.  Nie  trzeba 
sądzić,  że  grzech  stanowi  oddalenie  większe.  Grzech  nie  jest  odle- 
głością, Jest  złym  skierowaniem  wzroku. 

Istnieje  co  prawda  tajemniczy  związek  między  tą  odległością 
a nieposłuszeństwem  pierworodnym.  Gd  początku,  mówią  nam, 
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ludzkość  odwróciła  wzrok  od  Boga  i poszła  w złym  kierunku 
tak  daleko,  jak  to  było  możliwe.  Ale  bo  też  mogła  wtenczas  iść. 
My  przygwożdżeni  jesteśmy  do  miejsca  — pozostała  nam  tylko 
wolność  spojrzeń  — nam,  poddanym  konieczności.  Ślepy  mecha- 
nizm, nie  liczący  się  zupełnie  ze  stopniem  doskonałości  duchowej, 
nieustannie  przerzuca  ludzi,  a niektórych  ciska  nie  gdzie  indziej 
jak  pod  stopy  Krzyża.  Od  nich  tylko  zależy,  czy  pośród  tych 
wszystkich  wstrząsów  zachowają  spojrzenie  zwrócone  na  Boga. 
Nie  znaczy  to,  by  Opatrzność  Boża  była  nieobecna.  Przez  swą 
Opatrzność  właśnie  Bóg  zrządził,  że  konieczność  to  ślepy  mecha- 
nizm. 

Gdyby  mechanizm  nie  był  ślepy,  nie  istniałoby  w ogóle  nie- 
szczęście. Nieszczęście  jest  przede  wszystkim  anonimowe,  tych, 
których  wzięło  w niewolę,  pozbawia  osobowości,  czyni  z nich  rze- 
czy. Jest  obojętne  i właśnie  chłód  tej  obojętności,  zimno  metalu, 
mrozi  do  samej  głębi  dusze  tych,  których  dotknęło.  Już  nigdy  nie 
odzyskają  ciepła.  Nigdy  już  nie  uwierzą,  że  są  kimś. 

Nieszczęście  nie  miałoby  tej  mocy,  gdyby  nie  zawierało  elementu 
przypadku.  Prześladowani  za  swoją  wiarę,  i świadomi  tego,  mimo 
najdotkliwszych  cierpień  nie  popadają  w nieszczęście.  Spotkać  ich 
to  może  tylko  w takim  wypadku,  gdyby  ból  lub  strach  wymazały 
z ich  duszy  pamięć  o przyczynie  prześladowań.  Męczennicy,  którzy 
ze  śpiewem  spotykali  na  arenie  dzikie  zwierzęta,  nie  byli  nie- 
szczęśnikami. Chrystus  był  nieszczęśnikiem.  Nie  umarł  jak  mę- 
czennik. Umarł  jak  kryminalista  zrównany  z łotrami,  tylko  nieco 
bardziej  śmieszny.  Bo  nieszczęście  jest  śmieszne. 

Jedynie  ślepa  konieczność  zdolna  jest  rzucić  ludzi  na  ten  ostatni 
kraniec  oddalenia,  gdzie  znajdą  się  tuż  obok  Krzyża.  Zbrodnie 
ludzkie,  powodujące  większość  nieszczęść,  wchodzą  w skład  ślepej 
konieczności,  gdyż  zbrodniarze  nie  wiedzą,  co  czynią. 

Istnieją  dwie  formy  przyjaźni:  spotkanie  i rozłąka.  Są  one  nie- 
rozdzielne.  Obie  zawierają  w sobie  to  samo  dobro,  dobro  jedyne, 
przyjaźń.  Gdy  bowiem  dwie  istoty  nie  zaprzyjaźnione  są  obok 
siebie,  nie  jest  to  spotkanie.  Gdy  są  daleko  od  siebie,  nie  jest  to 
rozłąka.  Obie  te  formy  mieszcząc  w sobie  to  samo  dobro  są  jedna- 
kowo dobre. 

Bóg  rodzi  i zna  samego  siebie  w sposób  doskonały,  jak  my  wy- 
twarzamy i znamy  w bardzo  lichy  sposób  przedmioty  zewnętrzne. 
Ale  przede  wszystkim  Bóg  jest  miłością.  Przede  wszystkim  Bóg 
sam  siebie  kocha.  Ta  miłość,  ta  przyjaźń  w Bogu,  to  Trójca  święta. 
Człony,  jakie  wiąże  tu  relacja  — miłość  Boża  — są  nie  tylko  bliskie 
sobie,  są  bliskie  w stopniu  nieskończonym,  w stopniu  identycz- 
ności. Ale  przez  Stworzenie,  Wcielenie  i Mękę  dzieli  je  też  nie- 
skończona odległość.  Przestrzeń  i czas  — cała  przestrzeń,  cały 
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czas  — kładą  swoją  niezmierzoną  rozciągłość  pomiądzy  Boga 
a Boga. 

Kochankowie,  przyjaciele  mają  dwa  pragnienia.  Jedno,  to  ko- 
chać się  tak,  by  wchodząc  w siebie  wzajem  stać  się  jedną  istotą. 
Drugie,  kochać  się  tak,  że  choćby  ich  rozdzielił  glob  ziemski,  zwią- 
zek ich  nie  poniesie  żadnego  uszczerbku.  Wszystko  to,  czego  czło- 
wiek na  próżno  tu  pożąda,  istnieje  doskonale  i rzeczywiście 
w Bogu.  Wszystkie  te  nieosiągalne  pragnienia  są  w nas  jak  gdyby 
znakiem  naszego  przeznaczenia,  i dobre  są  dla  nas  z chwilą,  gdy 
przestajemy  się  spodziewać  ich  realizacji. 

Miłość  między  Bogiem  a Bogiem,  która  sama  jest  Bogiem,  to 
więź  o takiej  właśnie  dwojakiej  mocy;  więź,  która  dwa  byty  jedno- 
czy tak,  że  nie  podobna  ich  odróżnić  i stają  się  w istocie  jednym; 
więź  zdolna  pokonać  oddalenie  i odnieść  tryumf  nad  nieskończoną 
rozłąką.  Jedność  Boga,  w której  znika  liczba  mnoga,  opuszczenie, 
które  odczuwa  Chrystus  nie  przestając  kochać  Ojca  w sposób  do- 
skonały — oto  dwoista  moc  boskiej  Miłości,  która  sama  jest 
Bogiem. 

Miłość  jest  do  tego  stopnia  istotą  Boga,  że  jedność  — będąca 
w pewnym  sensie  Jego  definicją  — to  po  prostu  skutek  miłości. 
A miarą  jej  nieskończonej  mocy  jednoczącej  jest  bezgraniczne 
rozłączenie,  nad  którym  ta  miłość  odnosi  tryumf.  Cały  ten  bez- 
miar rzeczy  stworzonych,  rozpostarty  na  całą  przestrzeń  i wszystek 
czas,  bezmiar  mechanicznie  brutalnej  materii,  który  legł  między 
Chrystusem  a Jego  Ojcem. 

My,  ludzie,  zawdzięczamy  naszej  nędzy  nieskończenie  cenny 
przywilej  uczestnictwa  w tym  oddaleniu,  jakie  rozdzieliło  Syna 
od  Ojca.  Lecz  odległość  stanowi  rozłąkę  tylko  dla  tych,  co  ko- 
chają. A dla  nich  rozłąka,  jakkolwiek  bolesna,  jest  dobrem,  po- 
nieważ jest  miłością.  Nawet  gorycz  Chrystusa  opuszczonego  jest 
dobrem.  Dla  nas  nie  może  istnieć  nic  lepszego  na  tym  świecie, 
niż  mieć  w niej  uczestnictwo.  Bóg  nic  może  tu  dla  nas  być  dosko- 
nale obecny,  ponieważ  mamy  ciało.  Ale  w ostatecznym  nieszczęściu 
może  być  dla  nas  prawie  doskonale  nieobecny.  To  dla  nas  na  ziemi 
jedyna  szansa  doskonałości.  Dlatego  to  Krzyż  jest  naszą  jedyną 
nadzieją.  Arbor  una  nobilis;  nulla  silua  talem  profert,  frondę , 
florę,  germine. 

Wszechświat,  w którym  żyjemy,  którego  cząstkę  stanowimy, 
to  ta  odległość  położona  przez  Miłość  bożą  pomiędzy  Bogiem 
a Bogiem.  Jesteśmy  punktem  na  tej  trasie.  Przestrzeń,  czas  i me- 
chanizm rządzący  materią  stanowią  tę  odległość.  Wszystko,  co  na- 
zywamy złem  w świecie,  to  po  prostu  ten  mechanizm.  Bóg  zrzą- 
dził, że  gdy  Jego  łaska  przenika  w samo  centrum  człowieka  i stam- 
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tąd  rozświeca  całą  jego  istotę,  człowiek  zdolny  jest  chodzić  po  wo- 
dach nie  gwałcąc  praw  przyrody.  Ale  gdy  człowiek  odwróci  się 
od  Boga,  ulega  po  prostu  prawu  ciążenia.  Wydaje  mu  się  jeszcze 
potem,  że  chce  i że  wybiera,  ale  jest  tylko  rzeczą,  spadającym 
kamieniem.  Przypatrując  się  z bliska  i spojrzeniem  prawdziwie 
uważnym  duszom  i społeczeństwom,  dostrzegamy,  że  wszędzie  tam, 
gdzie  jest  nieobecna  moc  światła  nadprzyrodzonego,  wszystko  ulega 
prawom  mechanicznym,  równie  ślepym  i równie  precyzyjnym,  jak 
prawa  spadania  ciał.  Wiedza  ta  jest  dobroczynna  i konieczna.  Ci, 
których  nazywamy  zbrodniarzami,  są  jak  dachówki  zerwane  wia- 
trem z dachu  i spadające  przypadkowo.  Jedyną  ich  winą  jest  ów 
wybór  początkowy,  który  uczynił  z nich  dachówki. 

Mechanizm  konieczności  nie  zmieniając  swojej  istoty  transponuje 
się  na  wszelkie  poziomy:  od  surowej  materii  do  roślin,  zwierząt, 
narodów,  dusz.  Oglądany  z naszego  punktu  widzenia,  z naszej 
perspektywy,  jest  całkowicie  ślepy.  Ale  gdy  wyniesiemy  serca 
nasze  poza  nas  samych,  poza  świat,  poza  przestrzeń  i czas,  tam 
gdzie  jest  nasz  Ojciec,  i stamtąd  spojrzymy  na  ów  mechanizm, 
ujrzymy  go  zupełnie  inaczej.  To,  co  wydawało  się  koniecznością, 
staje  się  posłuszeństwem.  Materia  to  całkowita  bierność,  a więc 
całkowite  posłuszeństwo  woli  Boga.  Jest  dla  nas  doskonałym  wzo- 
rem. Nie  może  istnieć  inny  byt  prócz  Boga  i tego,  co  jest  Bogu 
posłuszne.  Dzięki  swemu  doskonałemu  posłuszeństwu,  materia  za- 
sługuje na  miłość  tych,  którzy  kochają  jej  Pana  — tak  jak  z czu- 
łością patrzy  człowiek  kochający  na  igłę,  którą  się  posługiwała 
zmarła  ukochana.  Piękno  świata  uczy  nas,  jaka  część  naszej  mi- 
łości powinna  przypaść  materii.  W piękności  świata  pospolita  ko- 
nieczność staje  się  przedmiotem  miłości.  Nic  nie  jest  piękniejsze 
niż  grawitacja  w przelotnych  zmarszczkach  fal  morskich  lub 
w prawie  wiecznych  fałdach  gór. 

Morze  nie  jest  w oczach  naszych  mniej  piękne  dlatego,  że  nie- 
kiedy, jak  nam  wiadomo,  okręty  toną.  Przeciwnie,  jest  tym  pięk- 
niejsze. Gdyby  kierowało  swoimi  falami,  by  oszczędzić  statek, 
byłoby  istotą  obdarzoną  rozeznaniem  i wyborem,  a nie  płynnym 
żywiołem,  doskonale  posłusznym  wszystkim  zewnętrznym  naci- 
skom. Właśnie  to  doskonałe  posłuszeństwo  stanowi  o lego  piękności. 

^Wszystkie  rzeczy  straszliwe,  dziejące  się  na  świecie,  są  .iak 
wgłębienia  fal  wyciśnięte  przez  grawitację.  Dlatego  jest  w nich 
piękno.  Niekiedy  poemat  — taki  jak  Iliada  — uzmysławia  ów  ro- 
dzaj piękna. 

Człowiek  nie  może  nigdy  wyjść  poza  posłuszeństwo  Bogu.  Stwo- 
rzenie nie  jest  zdolne  nie  słuchać.  Jedyny  wybór  ofiarowany  czło- 
wiekowi jako  stworzeniu  myślącemu  i wolnemu,  to  albo  pragnąć 
posłuszeństwa  albo  go  nie  pragnąć.  Jeśli  go  nie  pragnie,  niemniej 
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słucha,  zawsze  i nieodmiennie,  w charakterze  rzeczy  poddanej 
mechanicznej  konieczności.  Jeśli  pragnie,  pozostaje  poddany  ko- 
nieczności mechanicznej,  ale  dochodzi  do  tego  konieczność  inna, 
którą  stanowią  prawa  właściwe  sferze  nadprzyrodzonej.  Pewne 
czyny  stają  się  dla  niego  niepodobieństwem,  inne  realizują  się 
poprzez  niego  czasem  prawie  mimo  woli. 

Gdy  mamy  poczucie,  że  w jakiejś  okoliczności  nie  posłuchaliśmy 
Boga,  znaczy  to  po  prostu,  że  na  jakiś  czas  przestaliśmy  pragnąć 
posłuszeństwa.  Oczywiście  czyny  człowieka,  w identycznych  wa- 
runkach, różnicują  się  w zależności  od  tego,  czy  godzi  się  czy  nie 
na  posłuszeństwo.  Podobnie  jak  roślina  — przy  identyczności  po- 
zostałych warunków  — inaczej  rośnie  gdy  jest  w świetle,  niż  gdy 
jest  w ciemnościach.  Roślina  nie  ma  żadnego  wpływu  ani  wyboru 
w sprawach  swego  rośnięcia.  A z nami  jest  tak  jak  z roślinami, 
które  otrzymałyby  jedyny  wybór:  czy  wystawić  się  na  światło 
czy  nie. 

Chrystus  wskazał  nam  jako  wzór  uległość  materii,  radząc  nam 
patrzeć  na  lilie  polne,  które  nie  pracują  ani  nie  przędą.  To  znacze- 
nie postanowiły  sobie  przybrać  się  w taką  czy  inną  barwę,  nie 
wprawiły  w ruch  woli  ani  nie  dobrały  środków  do  celu,  otrzymały 
to  wszystko,  co  im  przyniosła  naturalna  konieczność.  Jeśli  zdają  się 
nam  nieskończenie  piękniejsze  od  bogatych  tkanin,  to  nie  dlatego, 
żeby  były  bogatsze,  tylko  z powodu  tej  uległości.  Tkanina  też  jest 
uległa,  ulega  jednak  człowiekowi  a nie  Bogu.  Materia  nie  jest 
piękna,  gdy  okazuje  posłuszeństwo  człowiekowi,  tylko  gdy  jest 
posłuszna  Bogu.  Jeśli  niekiedy  w dziele  sztuki  objawia  się  prawie 
równie  pięknie  jak  w morzu,  górach  lub  kwiatach,  to  dlatego,  że 
światło  Boże  napełniało  artystę.  By  znaleźć  piękno  w wytworach 
ludzi  nie  oświeconych  przez  Boga,  trzeba  zrozumieć  całą  duszą,  że 
sami  ci  ludzie  to  materia  bezwiednie  posłuszna.  Dla  kogoś,  kto  osiąg- 
nął to  zrozumienie,  wszystko  na  tym  świecie  jest  doskonale  piękne. 
We  wszystkim,  co  istnieje,  we  wszystkim,  co  jest  wytwarzane  do- 
strzega mechanizm  konieczności  a ta  konieczność  ma  dla  niego 
smak  nieskończonej  słodyczy  posłuszeństwa.  Owo  posłuszeństwo 
rzeczy  jest  dla  nas,  w stosunku  do  Boga,  tym  czym  przejrzystość 
szyby  w stosunku  do  światła.  Z chwilą  gdy  czujemy  to  posłu- 
szeństwo całą  naszą  istotą,  oglądajny  Boga. 

Gdy  odwrócimy  w rękach  gazetę,  wydrukowane  litery  pokazują 
się  nam  w dziwnym  kształcie;  gdy  przywrócimy  jej  właściwą  po- 
zycję, nie  widzimy  już  liter;  widzimy  słowa.  Pasażer  statku  mio- 
tanego burzą  odczuwa  każdy  wstrząs  jako  zaburzenie  we  własnych 
wnętrznościach.  Kapitan  chwyta  w nim  tylko  zespół  akcji  wiatru, 
prądu,  fali  na  położenie,  konstrukcję  i osprzęt  statku. 

Tak  jak  się  uczymy  czytać,  jak  opanowujemy  rzemiosło,  nie 
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inaczej  uczymy  się  odczuwać  we  wszystkim  — w pierwszym  rzą- 
dzie i prawie  wyłącznie  — posłuszeństwo  wszechświata  Bogu.  To 
jest  prawdziwe  terminowanie.  Jak  każdy  staż,  wymaga  wysiłków 
i czasu.  Dla  tego,  kto  go  ukończył,  nie  ma  już  większej  różnicy 
między  rzeczami,  między  zdarzeniami,  niż  taka,  jaką  ktoś  umie- 
jący czytać  dostrzega  w tym  samym  zdaniu  kilkakrotnie  napi- 
sanym czy  wydrukowanym;  atramentem  czerwonym,  niebieskim, 
czcionkami  takimi,  innymi  czy  jeszcze  innymi.  Ten,  kto  nie 
umie  czytać,  zobaczy  tu  tylko  różnice.  Dla  czytającego  wszystko 
to  jest  równorzędne,  ponieważ  zdanie  pozostaje  to  samo.  Dla  tego, 
kto  ukończył  staż,  rzeczy  i zdarzenia  zawsze  i wszędzie  są^  rezo- 
nansem tego  samego  słowa  Bożego  o nieskończonej  słodyczy.  Nie 
znaczy  to,  by  nie  cierpiał.  Cierpienie  stanowi  barwę  niektórych 
wydarzeń.  W zdaniu  napisanym  czerwonym  atramentem,  i ten, 
kto  umie  czytać  i ten,  kto  nie  umie,  widzi  czerwień;  ale  to  za- 
barwienie nie  ma  tej  samej  doniosłości  dla  jednego,  co  dla  dru- 
giego. 

Gdy  uczeń-praktykant  się  zrani  lub  skarży  się  na  zmęczenie, 
robotnicy  czy  chłopi  mówią  pięknie:  „To  rzemiosło  wchodzi 

w krew"  Za  każdym  razem,  gdy  znosimy  ból,  możemy  sobie  rze- 
telnie powiedzieć,  że  to  świat,  porządek  świata,  jego  piękność, 
posłuszeństwo  stworzenia  dla  Stwórcy  wchodzi  nam  w krew. 
A jeśli  tak,  jakżeby śmy  nie  mieli  błogosławić  serdecznie  i wdzięcz- 
nie Miłości,  która  nam  posyła  taki  dar? 

Radość  i ból  to  dary  jednakowo  cenne,  — jeden  i drugi  trzeba 
smakować  w pełni,  w całej  jego  czystości,  nie  próbując  ich  mie- 
szać ze  sobą.  Przez  radość  piękno  świata  przenika  do  naszej  duszy. 
Przez  ból  wchodzi  w nasze  ciało.  Przez  samą  radość  nie  mogli- 
byśmy się  stać  przyjaciółmi  Boga,  tak  jak  nie  podobna,  by  ktoś 
został  kapitanem  studiując  tylko  podręczniki  nawigacji.  Ciało 
uczestniczy  w każdym  terminowaniu.  Na  szczeblu  wrażliwości  fi- 
zycznej jedynie  ból  jest  w kontakcie  z tą  koniecznością,  która  sta- 
nowi porządek  świata;  bo  przyjemność  nie  zawiera  w sobie  po- 
czucia konieczności.  Tylko  wyższa  część  wrażliwości  zdolna  jest 
odczuć  konieczność  w przeżyciu  radosnym  i to  wyłącznie  za  po- 
średnictwem poczucia  piękna.  Po  to,  by  cała  nasza  istota  uwrażli- 
wiła się  na  wskroś  na  owo  posłuszeństwo  będące  substancją  ma- 
terii, by  wytworzył  się  w nas  nowy  zmysł  pozwalający  rozumieć 
świat  jako  wibrację  słowa  Bożego,  jednakowo  niezbędna  jest  moc 
przekształcająca  bólu  jak  i radości.  Jednemu  i drugiemu,  gdy  się 
zjawią,  trzeba  otworzyć  sam  rdzeń  duszy,  jak  otwiera  się  drzwi 
wysłańcom  tego,  kogo  kochamy.  Czy  ma  jakiekolwiek  znaczenie 
grzeczność  lub  gburowatość  gońca,  jeśli  doręcza  on  posłanie  mi- 
łości? 
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Ale  nieszczęście  to  nie  ból.  Tu  nie  mamy  już  do  czynienia  z pe- 
dagogiczny metodą  Bożą. 

Nieskończoność  przestrzeni  i czasu  oddziela  nas  od  Boga.  Jakże 
mielibyśmy  Go  szukać?  Jak  pójść  do  Niego?  Choćbyśmy  szli  przez 
nieskończone  wieki,  byłoby  to  tylko  okrążaniem  ziemi.  Nawet 
i w samolocie  to  jedynie  potrafimy.  Nie  leży  w naszych  możliwoś- 
ciach ruch  pionowy.  Nie  możemy  uczynić  ani  kroku  ku  niebu. 
To  Bóg  przemierza  wszechświat  i przychodzi  do  nas. 

Poprzez  nieskończoność  przestrzeni  i czasu  dosięga  nas  nieskoń- 
czenie bardziej  nieskończona  miłość  Boga.  Przychodzi  w swojej 
godzinie.  Mamy  moc  wyrazić  zgodę  i przyjąć  ją,  albo  odrzucić. 
Jeśli  pozostajemy  głusi,  wraca  i jeszcze  raz  wraca  jak  żebrak, 
ale  — podobnie  jak  żebrak  — któregoś  dnia  nie  wróci  więcej. 
Jeżeli  się  zgadzamy,  Bóg  wkłada  w nas  małe  ziarno  i odchodzi. 
Od  tej  chwili  ani  On,  ani  my  nie  potrzebujemy  już  nic  robić, 
jedynie  czekać.  Powinniśmy  tylko  nie  żałować  wyrażonego  przez 
nas  przyzwolenia,  ślubnego  „tak”.  Nie  jest  to  tak  łatwe  jak  się 
wydaje,  ponieważ  wzrastanie  ziarna  w nas  jest  bolesne.  Ponadto, 
z samego  faktu  zgody  na  ten  wzrost,  trudno  nam  się  powstrzymać, 
by  nie  zniszczyć  tego,  co  go  hamuje,  nie  wyrywać  chwastów,  nie 
wycinać  perzu;  a niestety  te  sploty  perzu  wchodzą  w skład  naszych 
własnych  ciał  i zabiegi  ogrodnicze  są  gwałtowną  operacją.  Niemniej 
ziarno  ostatecznie  wzrasta  samo.  1 pewnego  dnia  dusza  należy  do 
Boga,  nie  tylko  godzi  się  na  miłość,  ale  prawdziwie  i czynnie 
kocha.  A wtedy  przychodzi  jej  kolej  przemierzenia  wszechświata, 
by  dojść  do  Boga.  Dusza  nie  kocha  tak  jak  stworzenie  — miłością 
stworzoną.  Ta  miłość  w niej  jest  boska,  nie  stworzona,  bo  prze- 
chodzi przez  nią  miłość  Boga  do  Boga.  Tylko  Bóg  zdolny  jest 
kochać  Boga.  My  zgodzić  się  tylko  możemy  na  utratę  uczuć  wła- 
snych, by  w naszej  duszy  otworzyć  przejście  dla  tej  miłości.  To 
właśnie  znaczy:  zaprzeć  się  samego  siebie.  Po  to  zostaliśmy  stwo- 
rzeni: by  dać  to  przyzwolenie. 

Boska  Miłość  przebyła  nieskończoność  przestrzeni  i czasu,  by 
od  Boga  dotrzeć  do  nas.  Ale  jak  może  przebyć  tę  odległość  w prze- 
ciwnym kierunku,  wychodząc  od  stworzenia  skończonego?  Gdy 
złożone  w nas  ziarno  boskiej  miłości  urosło,  stało  się  drzewem, 
jak  zdołamy  — my,  noszący  je  w sobie  — zwrócić  je  tam,  skąd 
przyszło,  odbyć  w odwrotnym  kierunku  tę  samą  podróż  Boga  ku 
nam,  przemierzyć  nieskończoną  odległość? 

Wydaje  się  to  niemożliwe,  lecz  sposób  istnieje.  Znamy  ten  spo- 
sób dobrze.  Wiemy  dobrze  jakie  podobieństwo  nosi  w sobie  to 
drzewo,  które  wyrosło  w nas,  drzewo  tak  piękne,  w którym  przy- 
chodzą mieszkać  ptaki  niebieskie.  Wiemy,  jakie  jest  najpiękniejsze 
ze  wszystkich  drzew.  Nulla  silva  talem  profert.  W żadnym  łesie 
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nie  ma  takiego.  Coś  jeszcze  nieco  bardziej  okropnego  od  szubie- 
nicy, oto  najpiękniejsze  z drzew.  Jego  to  nasienie  włożył  w nas 
Bóg,  a nie  było  nam  wiadome,  jakie  to  ziarno.  Gdybyśmy  wie- 
dzieli, w pierwszej  chwili  nie  powiedzielibyśmy:  tak.  To  właśnie 
drzewo  wyrosło  w nas  i stało  się  nie  do  wykorzenienia.  Tylko 
zdrada  może  je  wykorzenić. 

Gdy  bije  się  młotkiem  w gwóźdź,  uderzenie,  które  spada  na  sze- 
roką główkę,  całe  przechodzi  w ostrze,  nic  z jego  siły  się  nie 
rozprasza,  choć  ostrze  to  tylko  punkt.  Choćby  młot  i głowa  gwoź- 
dzia były  bezgranicznych  rozmiarów,  rzecz  odbyłaby  się  tak  samo. 
Ostrze  gwoździa  przekazałoby  punktowi,  do  którego  je  przyłożono, 
ów  bezgranicznej  siły  cios. 

Skrajne  nieszczęście,  które  jest  zarazem  bólem  fizycznym,  zała- 
maniem duszy  i degradacją  społeczną,  to  ów  gwóźdź.  Ostrze  przy- 
lega do  samego  centrum'  duszy.  Głową  gwoździa  jest  wszystka 
konieczność  rozproszona  na  całym  obszarze  przestrzeni  i czasu. 

Nieszczęście  to  cud  techniki  boskiej.  Urządzenie  proste  i pomy- 
słowe, które  wprowadza  w duszę  stworzenia  skończonego  ów  bez- 
miar siły  ślepej,  brutalnej  i zimnej.  Nieskończona  odległość  dzie- 
ląca Boga  od  stworzenia  zbiega  się  cała  w jeden  punkt,  by  przebić 
duszę  w jej  centrum. 

Człowiek,  któremu  się  to  zdarza,  nie  ma  żadnego  udziału  w tym 
zabiegu.  Miota  się  jak  motyl  żywcem  przypinany  szpilką  do 
kartonu.  Ale  może  pośród  tej  grozy  zachować  wolę  kochania.  Nie 
ma  w tym  żadnej  niemożliwości,  żadnej  przeszkody,  można  by 
prawie  powiedzieć  żadnej  trudności;  ponieważ  ból  nawet  najwięk- 
szy, póki  nie  jest  omdleniem,  nie  dotyka  tego  punktu  duszy,  który 
zgadza  się  na  właściwy  kierunek. 

Trzeba  tylko  wiedzieć,  że  miłość  to  kierunek,  orientacja  a nie 
stan  duszy.  Jeśli  się  tego  nie  wie,  popada  się  w rozpacz  przy 
pierwszym  dotknięciu  nieszczęścia. 

Ten,  którego  dusza  trwa  nakierowana  ku  Bogu  podczas  gdy 
przebija  ją  gwoźdź,  okazuje  się  przybity  do  samego  centrum 
świata.  Owym  centrum  prawdziwym,  nie  będącym  po  środku,  ale 
poza  przestrzenią  i czasem,  jest  sam  Bóg.  W wymiarze  nie  należą- 
cym do  przestrzeni  ani  do  czasu,  zupełnie  odrębnym,  gwóźdź  prze- 
bił dziurę  przez  wszystko  co  stworzone,  przez  całą  grubość  za- 
słony oddzielającej  duszę  od  Boga. 

W tym  cudownym  wymiarze  dusza  nie  opuszczając  miejsca 
i chwili,  gdzie  znajduje  się  związane  z nią  ciało,  może  przebiec 
całą  przestrzeń  i cały  czas  i stanąć  w obecności  samego  Boga. 

Bo  znalazła  się  w punkcie  przecięcia  stworzenia  i Stwórcy.  Ow 
punkt  węzłowy,  to  przecięcie  ramion  Krzyża. 

Sw.  Paweł  myślał  może  o czymś  podobnym  mówiąc:  „bądźcie 
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umocnieni  i ugruntowani  w miłości  — abyście  pojąć  mogli,  jak 
ona  jest  rozległa  i daleka,  wzniosła  i głęboka,  abyście  też  mogli 
poznać,  jak  miłość  Chrystusa  przewyższa  wszelką  wiedzę". 

II 

Na  to,  by  przez  nieszczęście  przybitym  być  do  Krzyża  Chrystu- 
sowego, trzeba  mieć  w duszy,  w chwili  gdy  nieszczęście  przycho- 
dzi, nie  sam  tylko  Boży  zasiew,  ale  uformowane  już  drzewo  życia. 

W przeciwnym  razie  do  wyboru  pozostają  te  dwa  krzyże,  które 
były  po  prawej  i po  lewej  ręce  Chrystusa. 

Ten,  kto  szuka  pociechy  w pogardzie  i nienawiści  dla  współcier- 
piących,  staje  się  podobnym  do  złego  łotra,  I taki  jest  najczęstszy 
wynik  prawdziwego  nieszczęścia.  Tak  było  z niewolnikami  w Rzy- 
mie. Ludzie,  których  dziwi  tego  rodzaju  stan  ducha  u nieszczęśli- 
wych, sarni  ulegliby  mu  prawie  bez  wyjątku,  gdyby  to  ich  do- 
t k n ęlo  n ieszc  zęśc  i e. 

Aby  się  upodobnić  do  dobrego  łotra,  wystarczy  zrozumieć,  że  bez 
względu  na  stopień  mojego  nieszczęścia,  zasłużyłem  na  co  najmniej 
tyle.  Zanim  bowiem  skuł  nas  bezwład  nieszczęścia,  niezawodnie 
byliśmy  wspólnikami  zbrodni,  które  innych  przywiodły  do  co  naj- 
mniej równie  wielkich  nieszczęść  — wspólnikami  przez  tchórzostwo, 
inercję,  obojętność  lub  zawinioną  niewiedzę.  Nie  mogąc  na  ogól 
zapobiec  zbrodniom,  można  było  jednak  je  potępić.  Kto  tego  nie 
zrobił,  a nawet  aprobował  lub  pozwalał  sądzić,  że  aprobuje  zbrod- 
nie, dla  tego  nieszczęście  nie  jest,  wedle  ścisłej  sprawiedliwości, 
zbyt  ciężką  karą  wspólnietwa*  Nie  mamy  prawa  litować  się  nad 
sobą.  Wiadomo  nam,  że  raz  co  najmniej  istotę  doskonale  niewinną 
dotknęło  nieszczęście  gorsze;  lepiej  ku  niej  — poprzez  wieki  — 
skierować  nasze  współczucie. 

Każdy  może  i powinien  powiedzieć  to  sobie,  bo  w naszych  insty- 
tucjach i obyczajach  istnieją  rzeczy  tak  okropne,  że  nikt  nie  może 
czuć  się  prawomocnie  uniewinnionym  od  tego  wszechobecnego 
wspólnictwa,  Z pewnością  każdy  zawinił  co  najmniej  występną 
obojętnością. 

Ale  ponadto  każdy  człowiek  ma  praw'o  pragnąć  uczestnictwa 
w Krzyżu  samego  Chrystusa.  Mamy  nieograniczone  prawo  prosić 
Boga  o wszystko,  co  jest  dobre.  Nie  w tego  rodzaju  prośbach  przy- 
stoi nam  pokora  i umiar. 

Nie  trzeba  pragnąć  nieszczęścia;  to  jest  przeciwne  naturze;  to 
per  wers  ja;  a przede  wszystkim  nieszczęście  jest  z samej  istoty 
czymś,  co  się  znosi  wbrew  woli.  Kto  w nie  nie  popadł,  może  tylko 
pragnąć,  by  jeśli  mu  się  nieszczęście  zdarzy,  stało  się  dlań  udziałem 
w Krzyżu  Chrystusowym, 
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Ale  bezustannie  obecna  jest  możliwość  nieszczęścia,  i ją  wolno 
nam  zawsze  kochać.  Trzy  aspekty  naszego  bytu  ciągle  są  na  nią 
narażone.  Ciało  jest  kruche;  każdy  odłamek  materii  w ruchu  może 
je  przebić,  rozedrzeć,  zmiażdżyć,  albo  na  zawsze  okaleczyć.  Dusza 
nasza  jest  nieodporna,  podległa  depresjom  bez  powodu,  żałośnie 
zawisła  od  wszelkiego  rodzaju  rzeczy  i istot,  podobnie  kruchych 
i kapryśnych.  Nasza  osobowość  społeczna,  warunkująca  samo  niemal 
poczucie  istnienia,  stale  i całkowicie  wystawiona  jest  na  grę  przy- 
padków. Samo  centrum  naszej  istoty  wiąże  się  z tymi  trzema 
sprawami  w taki  sposób,  że  krwawi  od  każdej  choć  trochę  cięższej 
rany  zadanej  na  jego  peryferiach.  Zwłaszcza  to  wszystko,  co  zmniej- 
sza lub  niweczy  nasz  prestiż  społeczny,  prawo  do  szacunku,  zdaje 
się  przekształcać  lub  niszczyć  samą  naszą  istotę  — tak  dalece  sub- 
stancją naszą  jest  złudzenie. 

Owo  zagrożenie  i kruchość  prawie  bez  granic  nie  zaprząta  na- 
szych myśli  dopóki  wszystko  idzie  jako  tako  dobrze.  Ale  nic  nas 
nie  zmusza,  by  o tym  nie  myśleć.  Można  wciąż  na  to  patrzeć  i nie- 
ustannie dziękować  za  to  Bogu.  Nie  tylko  dziękować  za  samą  kru- 
chość, ale  i za  tę  głębszą  słabość  w nas,  która  przenosi  zagrożenie 
w samo  nasze  centrum.  Bo  nie  co  innego,  jak  ta  słabość  umożliwia 
ostatecznie  przybicie  cierpiącego  w samym  centrum  Chrystuso- 
wego Krzyża. 

Możemy  o tej  kruchości  myśleć  z miłością  i z wdzięcznością  przy 
okazji  jakiegokolwiek  cierpienia,  wielkiego  czy  małego.  Możemy 
myśleć  o niej  w chwilach  mniej  więcej  obojętnych.  A także  przy 
okazji  wszelkich  radości.  Nie  należałoby  tak  robić,  gdyby  myśl 
tego  rodzaju  miała  mącić  lub  pomniejszać  radość.  Ale  tak  nie  jest. 
Nadaje  ona  radości  bardziej  przenikliwą  i przejmującą  słodycz, 
tak  jak  nietrwałość  kwiatów  wiśni  podnosi  ich  urodę. 

Przy  takim  nastawieniu  myśli,  po  pewnym  czasie  Krzyż  Chry- 
stusowy powinien  się  stać  samą  substancją  naszego  życia.  To  za- 
pewne chciał  zalecić  Chrystus,  gdy  radził  przyjaciołom  swoim 
nosić  krzyż  na  każdy  dzień,  nie  zaś  — jak  dzisiaj  się  to  tłumaczy  ? — 
prostą  rezygnację  i zgodę  na  małe  codzienne  przykrości,  które  nie- 
kiedy zwiemy  krzyżami,  przez  nadużycie  słowa  graniczące  tu  ze 
świętokradztwem.  Jeden  jest  tylko  krzyż,  jest  to  wszystka  ko- 
nieczność, jaka  napełnia  bezmiar  czasu  i przestrzeni,  a może 
w pewnych  okolicznościach  skoncentrować  się  na  atomie,  jakim 
jest  każdy  z nas,  i całkowicie  go  zmiażdżyć.  Nieść  swój  krzyż, 
to  znosić  świadomość  całkowitego  podporządkowania  tej  ślepej 
konieczności,  we  wszystkich  składnikach  bytu,  poza  jednym  tylko 
tajemniczym  punktem  w duszy,  do  którego  świadomość  nie  sięga. 
Choćby  człowiek  cierpiał  najokrutniej,  póki  część  jego  istoty  ostała 
się  nietknięta  i póki  nie  zdał  sobie  w pełni  sprawy,  że  i ta  część 
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matematyczny  dowód,  a w naszą  zdolność  kochania  przez  piękno. 
I tak  Hiob,  z chwilą  gdy  nieszczęście  rozdarło  zasłonę  ciała,  do- 
strzegł obnażoną  piękność  świata.  Piękno  objawia  się  temu,  kto 
uznał  konieczność  za  substancję  świata,  a posłuszeństwo  Miłości 
doskonale  mądrej  za  substancję  konieczności.  Wszechświat,  którego 
jesteśmy  częścią,  ma  jedną  tylko  rację  bytu:  posłuszeństwo. 

Doznanie  radości  działa  analogicznie  do  bólu  fizycznego,  gdy  jest 
tak  żywe,  czyste,  przewyższające  spodziewanie,  że  natychmiast 
uznajemy  się  niezdolni  do  samodzielnego  osiągnięcia  czegoś  po- 
dobnego lub  zatrzymania  tego  na  własność.  Istotą  takich  radości 
jest  zawsze  piękno.  Czysta  radość  i czysty  ból  to  dwa  aspekty  tej 
samej  prawdy,  nieskończenie  cennej.  Szczęście  to  dla  nas,  bo  dzięki 
temu  mamy  .prawo  życzyć  ukochanym  naszym  raczej  radości  niż 
bólu. 

Trójca  i Krzyż  to  dwa  bieguny  chrześcijaństwa,  dwie  zasadnicze 
prawdy  — jedna  jest  doskonałą  radością,  druga  pełnią  nieszczęścia. 
Niezbędna  jest  znajomość  obydwu  oraz  ich  tajemniczej  jedności, 
ale  nasza  kondycja  ludzka  w świecie  umieszcza  nas  nieskończenie 
daleko  od  Trójcy  — u samych  stóp  Krzyża.  Krzyż  jest  naszą 
ojczyzną. 

Znajomość  nieszczęścia  to  klucz  do  chrystianizmu.  Lecz  jest  ona 
niepodobieństwem.  Nie  może  znać  nieszczęścia,  kto  przez  nie  nie 
przeszedł.  Bo  myśl  wzdraga  się  do  tego  stopnia  przed  nieszczęś- 
ciem, że  nie  może  dobrowolnie  skierować  się  poznawczo  ku  niemu, 
podobnie  jak  zwierzę  nie  jest  zdolne  do  samobójstwa.  Poznajemy 
nieszczęście  tylko  pod  przymusem.  Uwierzyć  w nie  można  tylko 
doświadczywszy,  że  wszystko  co  mieści  dusza,  wszystkie  myśli, 
uczucia,  postawy  wobec  idei,  ludzi  i świata,  a zwłaszcza  najbardziej 
wewnętrzny  stosunek  istoty  ludzkiej  do  samej  siebie  — wszystko 
to  całkowicie  zdane  jest  na  łaskę  okoliczności.  Nawet  jeśli  się  to 
uznaje  teoretycznie,  co  już  jest  bardzo  rzadkie,  nie  wierzy  się  w to 
całą  duszą.  Wierzyć  w to  całą  duszą  równa  się  temu,  co  Chrystus  na- 
zwał nie  ,, wyrzeczeniem’1,  jak  zwykle  się  tłumaczy,  lecz  zaparciem 
się  siebie,  a co  stanowi  warunek,  byśmy  się  mogli  stać  Jego  ucz- 
niami. Ale  kto  jest  w nieszczęściu  albo  przeszedł  przez  nie,  nie 
w większym  stopniu  wierzy  w tę  prawdę,  lecz  bodaj  w jeszcze 
mniejszym.  Bo  myśli  nigdy  nie  można  naprawdę  przymusić,  zaw- 
sze ma  możność  wymknąć  się  przez  kłamstwo.  Myśl  przymuszona 
przez  okoliczności  do  konfrontacji  z nieszczęściem,  ucieka  w kłam- 
stwo tak  błyskawicznie  jak  zwierzę  zagrożone  śmiercią  a dostrze- 
gające kryjówkę  przed  nią.  Niekiedy,  w przerażeniu,  zatapia  się 
w kłamstwo  bardzo  głęboko;  stąd  zdarza  się,  że  nieszczęśliwi  lub 
ci,  co  przeszli  przez  nieszczęście,  zarażają  się  kłamstwem  jak  na- 
łogiem, do  tego  stopnia,  że  czasem  zatracają  w ogóle  zmysł  prawdy 
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w jakiejkolwiek  dziedzinie.  Niesłusznie  sią  ich  za  to  potępia.  Kłam- 
stwo tak  się  kojarzy  z nieszczęściem,  że  Chrystus  zwyciężył  świat 
przez  sam  ten  fakt,  iż  będąc  Prawdą,  pozostał  Prawdą  na  samym 
dnie  ostatecznego  nieszczęścia.  Myśl  musi  uchylać  się  od  widoku 
nieszczęścia  przez  instynkt  samozachowawczy,  nieskończenie  istot- 
niejszy dla  naszego  bytu  niż  ten,  który  chroni  przed  śmiercią  cie- 
lesną; na  śmierć  względnie  łatwo  się  wystawić,  gdy  pod  wpływem 
okoliczności  i gry  wyobraźni  nie  ukazuje  się  nam  ona  w aspekcie 
nieszczęścia.  Nieszczęściu  można  się  przypatrywać  oko  w oko, 
% bliska  i z niezachwianą  uwagą  tylko  pod  jednym  warunkiem: 
że  się  przyjmuje  śmierć  duszy  z miłości  dla  prawdy.  Na  tę  śmierć 
duszy  wskazywał  Platon,  gdy  mówił:  „filozofować,  to  uczyć  sic 
umierania”;  ją  symbolizowały  wtajemniczenia  starożytnych  mi- 
steriów; jej  obrazem  jest  chrzest.  Nie  chodzi  o rzeczywistą  śmierć 
duszy,  tylko  o proste  uznanie  przez  nią  prawdy,  że  jest  czymś 
martwym,  czymś  analogicznym  do  materii.  Nie  ma  się  stać  wodą, 
jest  wodą;  to  co  uważamy  za  własne  ja,  to  produkt  równie  nie- 
uchwytny i równie  zdeterminowany  okolicznościami  zewnętrznymi 
jak  kształt  fali  morskiej. 

Trzeba  tylko  wiedzieć  o tym,  wiedzieć  w samej  głębi  siebie.  Ale 
Bóg  tylko  zna  w ten  sposób  człowieka;  oraz  tu  na  świeci e ci,  którzy 
się  z Niego  urodzili.  Bo  niepodobna  przystać  na  tę  śmierć  duszy, 
jeśli  się  nie  ma,  oprócz  zwodniczego  życia  duszy,  jeszcze  życia 
innego;  jeśli  się  nie  ma  swego  skarbu  i swego  serca  umieszczonego 
poza  sobą;  nie  tylko  poza  swoją  osobą,  ale  poza  wszystkimi  swymi 
myślami,  wszystkimi  uczuciami,  wszystkim  co  daje  się  poznać  — 
w rękach  naszego  Ojca,  który  jest  w ukryciu.  O tych,  którzy  to 
osiągnęli,  powiedzieć  można,  że  urodzili  się  ? wody  i z Ducha. 
Bo  są  już  nie  czym  innym  jak  podwójnym  posłuszeństwem:  z jed- 
nej strony  ulegają  konieczności  mechanicznej  na  skutek  ziemskich 
warunków  życia,  z drugiej  — natchnieniu  Bożemu  Nie  ma  już 
w nich  nic,  co  dałoby  się  określić  jako  wola  własna,  własna  osoba, 
ja.  Nie  są  już  niczym  innym  jak  pewnym  punktem  skrzyżowania 
między  naturą  a Bogiem.  Ten  właśnie  punkt,  to  ich  imię  nadane 
im  przez  Boga  odwiecznie,  to  ich  powołanie.  W dawnym  chrzcie 
przez  zanurzenie  człowiek  znikał  pod  wodą;  oznaczało  to  negację 
siebie,  wyznanie,  że  jest  się  tylko  ułamkiem  biernej  materii,  z któ- 
rej składa  się  dzieło  stworzenia.  Ochrzczony  wynurzał  się  tylko 
mocą  przezwyciężającego  ciężar  ruchu  wstępującego;  obrazu  mi- 
łości Bożej  w człowieku.  Symbol  zawarty  w chrzcie,  to  stan  do- 
skonałości. Obietnica  chrztu  pozwala  pragnąć  i prosić  Boga  o ten 
stan,  nieustannie,  nieznużenie,  tak  długo  dopóki  się  go  nie  otrzyma, 
podobnie  jak  zgłodniałe  dziecko  bez  ustanku  domaga  się  chleba  od 
ojca.  Ale  do  czego  zobowiązuje  ta  obietnica,  tego  nikt  nie  może 
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wiedzieć,  dopóki  nie  znajdzie  się  przed  straszliwym  obliczem  nie- 
szczęścia. Tam  jedynie,  oko  w oko  z nieszczęściem,  można  się 
prawdziwie  zobowiązać  — w zetknięciu  bardziej  skrytym,  tajem- 
niczym, bardziej  jeszcze  cudownym  niż  sakrament. 

Znajomość  nieszczęścia,  która  w porządku  naturalnym  jest  nie- 
możliwa zarówno  dla  tych,  co  go  doświadczyli,  jak  i tych,  co  nie 
doświadczyli  — jednym  i drugim  na  równi  może  być  udostęp- 
niona przez  nadprzyrodzoną  laskę.  Inaczej  Chrystus  nie  byłby 
oszczędził  nieszczęścia  temu,  którego  miłował  ponad  wszystkich 
i któremu  przyrzekł,  że  da  mu  pić  ze  swego  kielicha.  W jednym 
i drugim  wypadku  znajomość  nieszczęścia  jest  sprawą  o wiele 
bardziej  cudowną  niż  chodzenie  po  wodzie. 

Ci,  o których  Chrystus  wyznaje,  że  byli  Jego  dobroczyńcami, 
to  tacy,  których  współczucie  opierało  się  na  znajomości  nieszczę- 
ścia. Inni  dają  kapryśnie,  nieregularnie  lub  przeciwnie:  zbyt  regu- 
larnie, na  skutek  przyzwyczajeń  wpojonych  przez  wychowanie 
albo  konwencję  społeczną,  przez  pychę,  przez  cielesną  litość  lub 
dla  spokoju  sumienia,  słowem  z pobudki  dotyczącej  ich  samych. 
Są  wyniośli  lub  protekcjonalni,  wyrażają  niedyskretną  litość,  lub 
dają  nieszczęśliwemu  odczuć,  że  jest  w ich  oczach  tylko  egzempla- 
rzem pewnego  typu  nieszczęścia.  Tak  czy  inaczej  dar  ich  jest 
zawsze  czymś  raniącym.  A zapłatę  swoją  otrzymują  na  tym  świę- 
cie, bo  ich  lewa  ręka  zawsze  wie,  co  dała  prawa.  Taki  kontakt 
z nieszczęśliwymi  nie  może  być  wolny  od  kłamstwa,  bo  żeby  znać 
naprawdę  nieszczęśliwych,  trzeba  znać  nieszczęście.  Ci,  którzy  nie 
patrzyli  w twarz  nieszczęściu  i nie  są  na  to  przygotowani,  mogą 
zbliżać  się  do  nieszczęśliwych  tylko  przesłonieni  ochronnie  kłam- 
stwem lub  złudzeniem.  Gdy  przypadkiem  ukaże  się  im  nagle 
w twarzy  nieszczęśliwego  oblicze  nieszczęścia,  uciekają. 

Dobroczyńca  Chrystusa  nie  odczuwa  w obecności  nieszczęśliwego 
żadnego  dystansu  pomiędzy  nim  a sobą;  przenosi  się  w niego  całą 
swoją  istotą;  a z tą  chwilą  nakarmić  głodnego  staje  się  odruchem 
równie  instynktownym,  równie  natychmiastowym,  jak  jeść  sa- 
memu, kiedy  się  jest  głodnym.  I zapomina  się  o tym  prawie  za- 
raz, jak  nie  pamięta  się  własnych  posiłków  z wczoraj  i przed- 
wczoraj. Takiemu  człowiekowi  nie  przyszłoby  do  głowy  powie- 
dzieć, że  zajmuje  się  nieszczęśliwymi  ze  względu  na  Pana;  wy- 
dałoby mu  się  to  równie  absurdalne  jak  powiedzieć,  że  je  ze 
względu  na  Pana.  Je  się,  bo  nie  można  się  bez  tego  obejść.  Ci, 
którym  Chrystus  podziękuje,  dają  tak,  jak  jedzą. 

A dają  o wiele  więcej  niż  jedzenie,  ubranie  i opiekę.  Prze- 
nosząc się  całą  swoją  istotą  w tego,  któremu  pomagają,  dają 
mu  moment  tej  własnej  egzystencji,  której  jest  pozbawiony  przez 
nieszczęście.  Nieszczęście  to  z natury  zagłada  osobowości,  upadek 
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do  roli  anonima.  Jak  Chrystus  przez  miłość  ogołocił  się  ze  swej 
bos kości,  tak  nieszczęśliwy  traci  swe  człowieczeństwo  przez  zły 
los.  Nie  ma  już  innej  egzystencji  jak  sama  owa  zła  dola.  W oczach 
ludzi  i w jego  własnych  definiuje  go  bez  reszty  jego  więź  z nie- 
szczęściem. To,  co  w nim  chciałoby  mimo  wszystko  egzystować, 
nieustannie  ulega  spychaniu  w nicość,  tak  jakby  bito  coraz  moc- 
niej po  głowie  topiącego  się.  Jest  on  czy  to  biedakiem,  czy  zbie- 
giem lub  wysiedleńcem,  murzynem,  chorym,  karanym  kryminalistą 
czy  kimś  innym  w tym  rodzaju.  Przykrości  czy  dobrodziejstwa, 
jakich  jest  przedmiotem,  w jednym  i drugim  wypadku  kierują  się 
ku  nieszczęściu,  które  reprezentuje  on  jako  jeden  z wielu.  I tak 
zarówno  złe  jak  dobre  traktowanie  z jednakowo  skuteczną  siłą 
utrzymują  go  w anonimowości  i są  dwiema  formami  tej  samej 
zniewagi. 

Ten,  który  widząc  nieszczęśliwego  przenosi  w niego  własną  istotę, 
przez  miłość  powoduje  w nim  narodziny,  choćby  chwilowe,  egzy- 
stencji niezależnej  od  nieszczęścia.  Bo  chociaż  nieszczęście  sta- 
nowi okazję  do  tego  nadprzyrodzonego  przeszczepienia,  nie  ono 
jest  jego  przyczyną.  Przyczyna  to  identyczność  istot  ludzkich 
ponad  wszelkimi  pozornymi  przedziałami  stworzonymi  przez  grę 
losu. 

Przenieść  się  wewnętrznie  w nieszczęśliwego,  to  podjąć  na  mo- 
ment jego  nieszczęście,  wziąć  dobrowolnie  to,  czego  istotą  jest 
przymus  narzucony  wbrew  woli,  Ale  to  niepodobieństwo,  Chry- 
stus jeden  tego  dokonał.  I tylko  Chrystus  może  to  sprawiać  — 
oraz  ludzie,  których  całą  duszę  On  objął  w posiadanie.  Ci  zaś, 
przenosząc  własną  istotę  w nieszczęśliwego,  któremu  chcą  po- 
móc, w rzeczywistości  wszczepiają  w niego  nie  własną  jaźń,  bo 
jej  już  nie  posiadają,  ale  samego  Chrystusa, 

Jałmużna  tak  praktykowana  to  sakrament  nadprzyrodzone  dzia- 
łanie, przez  które  człowiek  będący  mieszkaniem  Chrystusa  praw- 
dziwie wnosi  Chrystusa  w duszę  nieszczęśliwego.  Jeśli  chodzi  tu 
o kawałek  chleba,  to  chleb  dany  w ten  sposób  stanowi  równo- 
wartość hostii.  To  nie  symbol  ani  domniemanie,  lecz  literalny 
wykład  słów  samego  Chrystusa,  Bo  powiedział:  „Mnieście  uczy- 
nili''; On  jest  więc  w nieszczęśniku  głodnym  lub  nagim.  Ale  nie 
na  skutek  głodu  czy  nagości,  bo  nieszczęście  samo  przez  się  nie 
zawiera  żadnego  daru  z.  nieba;  jest,  bo  został  nieszczęśliwemu 
dany.  Że  Chrystus  mieszka  w tym,  który  daje  w sposób  doskonale 
czysty,  to  oczywistość;  któż  mógłby  być  dobroczyńcą  Chrystusa, 
jeśli  nie  On  sam?  Łatwo  zresztą  pojąc,  że  tylko  obecność  Chrystusa 
w duszy  może  w nią  wpoić  prawdziwe  współczucie.  Lecz  Ewangelia 
objawia  nam  ponadto,  że  ten,  kto  daje  z prawdziwego  współczucia, 
daje  samego  Chrystusa,  Nieszczęśliwy  otrzymujący  ten  dar  — len 
cud  — ma  do  wyboru  przyjąć  go  lub  nie. 
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Dotknięty  zupełnym  nieszczęściem  człowiek  traci  wszelkie  ludz- 
kie powiązania.  Pozostają  mu  tylko  dwa  możliwe  rodzaje  stosun- 
ków z ludźmi:  takie,  w których  figuruje  on  jako  rzecz,  a więc 
równie  mechaniczne  jak  sąsiedztwo  dwóch  kropli  wody;  albo  — 
miłość  czysto  nadprzyrodzona.  Nie  ma  on  wstępu  do  strefy  po- 
średniej. W jego  życiu  istnieje  miejsce  tylko  na  wodę  i Ducha. 
Nieszczęście  zaakceptowane,  przyjęte,  pokochane  jest  prawdziwym 
chrztem. 

Dlatego  właśnie,  że  jedynie  Chrystus  zdolny  jest  do  współczucia, 
podczas  swego  pobytu  na  ziemi  nie  otrzymał  go  wcale.  Będąc  tu 
w ciele,  nie  zamieszkiwał  wnętrza  duszy  nikogo  z tych,  co  Go 
otaczali;  a skoro  tak,  nikt  nie  mógł  mieć  nad  nim  litości.  Ból 
zmusił  go  do  szukania  współczucia,  a najbliżsi  Jego  przyjaciele 
odmówili  Jego  prośbie.  Dali  mu  cierpieć  samotnie.  Nawet  Jan 
spał.  Piotr  zdolny  był  chodzić  po  wodzie,  lecz  nie  był  zdolny  do 
litości  nad  swoim  Mistrzem,  który  popadł  w nieszczęście.  Schronili 
się  w sen,  żeby  już  na  Niego  nie  patrzeć.  Gdy  samo  Miłosierdzie 
staje  się  nieszczęściem,  gdzież  by  mogło  znaleźć  pomoc?  Trzeba 
by  drugiego  Chrystusa,  by  miał  litość  nad  Chrystusem  nieszczę- 
śliwym. W ciągu  następnych  wieków  współczucie  dla  Chrystusa 
w nieszczęściu  było  jednym  ze  znaków  świętości. 

Nadprzyrodzone  działanie  jałmużny,  w przeciwieństwie  na  przy- 
kład do  Komunii,  nie  wymaga  pełnej  świadomości.  Bo  ci,  którym 
Chrystus  dziękuje,  odpowiadają:  „Kiedy  to  było,  Panie?...”  Nie 
wiedzieli,  kogo  nakarmili.  Nic  nawet  nie  wskazuje,  czy  w ogóle 
o Chrystusie  coś  wiedzieli.  Mogli  znać  Go  lub  nie.  Ważne  jest  to, 
że  okazali  się  sprawiedliwymi.  Dlatego  Chrystus  w nich  będący 
ofiarował  się  sam  sobie  pod  postacią  jałmużny.  Błogosławieni  że- 
bracy, ponieważ  istnieje  dla  nich  możliwość,  że  raz  czy  dwa 
w ciągu  życia  otrzymają  taką  jałmużnę. 

Nieszczęście  jest  prawdziwie  w centrum  chrześcijaństwa.  Je- 
dyne i podwójne  przykazanie:  będziesz  miłował  Boga,  będziesz 
miłował  bliźniego,  spełnia  się  poprzez  nieszczęście.  Bo  jeśli  chodzi 
o to  pierwsze,  Chrystus  powiedział:  „Nikt  nie  przychodzi  do  Ojca, 
jeno  przeze  mnie”.  Powiedział  także:  „Jako  Mojżesz  podwyższył 
węża  na  pustyni,  tak  musi  być  podwyższony  Syn  Człowieczy,  aby 
każdy,  który  wierzy  weń,  nie  zginął,  ale  miał  żywot  wieczny”. 
Mowa  o tym  wężu  spiżowym,  na  którego  wystarczyło  spojrzeć, 
aby  uniknąć  zatrucia  jadem.  Nie  można  więc  kochać  Boga  inaczej 
jak  patrząc  na  Krzyż.  A jeśli  chodzi  o bliźniego,  Chrystus  wskazał, 
kto  jest  tym  bliźnim,  którego  nakazano  nam  kochać.  Jest  nim 
nagie,  okrwawione  i omdlałe  ciało  leżące  na  drodze.  Przede  wszyst- 
kim nieszczęście  nakazano  nam  kochać,  nieszczęście  człowieka,  nie- 
szczęście Boga. 
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Zarzuca  się  nieraz  chrystia nizinowi  chorobliwe  lubowanie  się 
w cierpieniu,  w bólu*  To  błąd,  W chrześcijaństwie  nie  chodzi  o ból 
i o cierpienie,  które  są  uczuciami,  stanami  duszy,  i w których 
zawsze  można  doszukiwać  się  perwersyjnej  rozkoszy*  Chodzi  o coś 
zupełnie  innego.  Chodzi  o nieszczęście*  Nieszczęście  nie  jest  sta- 
nem duszy*  Jest  rozbiciem  duszy  w proch  przez  mechaniczną 
przemoc  okoliczności*  Przemiana  człowieka  w jego  własnych  oczach 
ze,  stanu  ludzkiego  w stan  robaka  wpół  rozgniecionego  na  ziemi  — 
w tym  nawet  zboczeniec  nie  mógłby  znaleźć  upodobania.  Mędrzec, 
bohater,  święty  także  się  tym  nie  lubują*  Nieszczęście  to  coś,  co 
narzuca  się  człowiekowi  całkowicie  bez  jego  zgody,  2 natury,  z de- 
finicji jest  pełnym  grozy  buntem  całej  istoty  człowieka,  na  którego 
spadło*  I na  to  właśnie  trzeba  nam  przystać  — mocą  miłości  nad- 
przyrodzonej. 

Zgadzać  się  na  istnienie  świata,  to  nasze  ziemskie  zadanie.  Bogu 
nie  wystarcza,  że  dzieła  swoje  uznał  za  dobre*  Chce  jeszcze,  aby 
one  same  uznały  się  za  takie.  Do  tego  służą  dusze  związane 
z mikroskopijnymi  fragmentami  tego  świata.  Takie  jest  przezna- 
czenie nieszczęścia:  pozwolić  nam  orzec,  że  co  Bóg  stworzył,  jest 
dobre*  Bo  dopóki  gra  okoliczności  narusza  z lekka  tylko,  albo  nie 
w pełni  naszą  istotę,  wierzymy  mniej  lub  więcej,  że  to  nasza  wola 
stworzyła  świat  i nim  zarządza.  Nieszczęście  poucza  nas  nagle  i ku 
naszemu  wielkiemu  zaskoczeniu,  że  sprawa  ma  się  zupełnie  inaczej* 
Jeśii  wtenczas  chwalimy,  to  chwalimy  prawdziwie  Boże  dzieło 
stworzenia.  A dlaczegóż  by  nie?  Wiemy  dobrze,  że  nasze  nieszczęście 
w niczym  nie  pomniejsza  chwały  Bożej.  A więc  nie  jest  dla  nas 
przeszkodą,  by  błogosławić  Boga  za  Jego  wielką  chwałę,  propter 
magnam  gloriam. 

I tak  nieszczęście  to  najpewniejszy  znak,  że  Bóg  chce  być  przez 
nas  kochany;  to  najcenniejsze  świadectwo  Jego  czułości.  Nie  do- 
strzegą jmy  w nim  ojcowskiego  karania;  trafniej  można  porównać 
je  do  tkliwych  sporów,  jakimi  młodzi  narzeczeni  upewniają  się 
o głębi  swej  miłości.  Nikt  nie  ma  odwagi  patrzeć  w twarz  nie- 
szczęściu: gdyby  było  inaczej,  po  jakimś  czasie  dostrzeglibyśmy, 
że  to  twarz  miłości;  tak  jak  Maria  Magdalena  spostrzegła  się,  że 
ten,  kogo  wzięła  za  ogrodnika,  to  Ktoś  inny* 

Chrześcijanie,  widząc  centralne  miejsce  nieszczęścia  w swej 
wierze,  powinniby  przeczuć,  że  w pewnym  sensie  jest  ono  samym 
rdzeniem  stworzenia*  Być  stworzonym  to  niekoniecznie  być  nie- 
szczęśliwym, ale  nieuchronnie  być  narażonym  na  nieszczęście, 
Tylko  to,  co  nie  stworzone,  jest  niezniszczalne*  Ludzie  pytają,  dla- 
czego Bóg  dopuszcza  nieszczęście,  można  by  równie  dobrze  zapy- 
tać, dlaczego  Bóg  tworzył*  Takie  pytanie  istotnie  można  by  sobie 
postawić*  Dlaczego  Bóg  dokonał  dzieła  stworzenia?  Jest  przecież 
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taką  oczywistością,  że  Bóg  jest  większy  niż  Bóg  i stworzenie  ra- 
zem* W każdym  razie  jest  to  oczywiste,  gdy  o Bogu  myślimy  jako 

0 bycie.  Ale  nie  trzeba  tak  myśleć*  Gdy  tylko  pomyślimy  o Bogu 
jako  miłości,  odczuwamy  ów  cud  miłości  łączącej  Syna  z Ojcem, 
zarówno  w przedwiecznej  jedności  Boga  Jedynego,  jak  i ponad 
rozłąką  przestrzeni*  czasu  i Krzyża* 

Bóg  jest  miłością,  a natura  koniecznością,  lecz  ta  konieczność, 
dzięki  posłuszeństwu,  jest  zwierciadłem  miłości.  Tak  samo  Bóg 
jest  radością  a stworzenie  nieszczęściem,  lecz  to  nieszczęście  jaś- 
nieje światłem  radości.  Nieszczęście  zawiera  w sobie  prawdę  naszej 
sytuacji  jako  stworzeń.  Ci  tylko,  którzy  wolą  zobaczyć  prawdę 

1 umrzeć  niż  żyć  długo  i szczęśliwie  w złudzeniu,  zobaczą  Boga. 
Trzeba  mieć  wolę  pójścia  ku  rzeczywistości;  a wtedy  szukając 
zwłok  w grobie  spotka  się  anioła,  który  powie:  „Zmartwychwstał”. 

Jedyne  źródło  światła  dosyć  potężne,  by  rozjaśnić  nieszczęście, 
to  ^rzyż  Chrystusa.  W jakiejkolwiek  epoce,  w jakimkolwiek  kraju, 
wszędzie  gdzie  pojawia  się  jakieś  nieszczęście,  Krzyż  Chrystusa 
stanowi  jego  prawdę*  Każdy  człowiek  bez  względu  na  to,  w co 
wierzy,  jeśli  kocha  prawdę  do  tego  stopnia,  że  nie  zanurza  się 
w kłamstwo,  by  uciec  przed  twarzą  nieszczęścia,  ma  udział  w Krzy- 
żu Chrystusa.  Gdyby  Bóg  dopuszczał,  żeby  ludzie  jakiegoś  określo- 
nego kraju  i epoki  byli  pozbawieni  Chrystusa,  poznalibyśmy  to 
po  niezawodnym  znaku:  wśród  tych  ludzi  nie  byłoby  nieszczęścia. 
Nie  spotykamy  się  z niczym  podobnym  w historii.  A wszędzie, 
gdzie  jest  nieszczęście,  jest  Krzyż,  ukryty,  ale  towarzyszący  każ- 
demu, kto  wybiera  prawdę  raczej  niż  kłamstwo  i miłość  raczej 
niż  nienawiść.  Nieszczęście  bez  Krzyża  to  piekło,  a Bóg  nie  umieś- 
cił piekła  na  ziemi. 

Mocą  tego  samego  prawa  chrześcijanie  nie  mający  siły  uznać 
i wielbić  błogosławionego  Krzyża  w każdym  nieszczęściu,  a jest 
ich  bardzo  wielu,  nie  mają  cząstki  z Chrystusem.  Nic  nie  zdradza 
wyraźnej  słabości  wiary,  niż  łatwość,  z jaką  nawet  chrześcija- 
nie, skoro  tylko  mówi  się  o nieszczęściu,  wymijają  ten  problem. 
Cokolwiek  by  można  powiedzieć  o grzechu  pierworodnym,  woli 
boskiej,  Opatrzności  i jej  tajemniczych  planach,  które  mimo 
wszystko  próbujemy  przenikać,  o nagrodach  i rekompensatach 
wszelkiego  rodzaju  w tym  i przyszłym  świecie,  wszystko  to  albo 
przesłania  rzeczywistość  nieszczęścia,  albo  pozostaje  nieskuteczne. 
Jedyna  rzecz,  która  pozwala  zgodzić  się  na  prawdziwe  nieszczęście, 
to  kontemplacja  Krzyża  Chrystusowego*  Nic  innego  nie  ma.  To 
wystarcza. 

Matka,  żona,  narzeczona  wiedząc,  że  ten,  kogo  kochają,  jest 
nieszczęśliwy,  i nie  mogąc  ani  mu  pomóc,  ani  podzielić  jego  doli, 
chciałyby  przynajmniej  znosić  równorzędne  cierpienia,  by  się  doń 
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zbliżyć  i zmniejszyć  swoje  brzemię  bezsilnego  współczucia.  Kto- 
kolwiek kocha  Chrystusa  i stawia  Go  sobie  przed  oczyma  na 
Krzyżu,  powinien  doznawać  podobnej  ulgi,  gdy  spotyka  go  nie- 
szczęście. 

Pojęcie  konieczności  jako  wspólnego  podłoża  sztuki,  wiedzy 
i wszelkiej  pracy,  to  brama,  przez  którą  chrystianizm  może  wejść 
w życie  laickie  i na  wskroś  je  przeniknąć.  Bo  Krzyż  to  sama 
konieczność,  dotykająca  tego,  co  w nas  najniższe  i najwyższe: 
wrażliwości  cielesnej  przez  cierpienie  fizyczne,  nadprzyrodzonej 
miłości  przez  obecność  Boga.  Między  jednym  a drugim  mieści  się 
też  cała  skała  kontaktów,  jakie  miewają  z koniecznością  części 
pośrednie  naszej  istoty. 

Nie  ma  i być  nie  może  żadnej  aktywności  ludzkiej  w jakiej- 
kolwiek dziedzinie,  której  najwyższą  i ukrytą  prawdą  nie  byłby 
Krzyż  Chrystusa.  Żadnej  nie  można  oddzielić  od  Krzyża  Chrystusa, 
nie  skazując  jej,  jak  odciętej  gałęzi,  na  rozkład  lub  zaschnięcie. 
Dzieje  się  to  dziś  przed  naszymi  oczyma,  a my  nie  rozumiemy 
i zastanawiamy  się,  gdzie  leży  zlo.  Chrześcijanie  mniej  jeszcze  ro- 
zumieją niż  inni,  gdyż  wiedząc,  że  różne  formy  ludzkiej  dzia- 
łalności historycznie  bardzo  wyprzedziły  Chrystusa,  nie  są  zdolni 
pojąć,  że  wiara  chrześcijańska  krąży  w nich  jak  sok  żywotny. 

Nie  istniałaby  dla  nas  ta  trudność,  gdybyśmy  sobie  zdawali 
sprawę,  że  wiara  chrześcijańska,  pod  mniej  lub  więcej  przejrzystą 
zasłoną,  kwitnie  i przynosi  owoce  wszędzie  i zawsze,  gdzie  żyli 
i żyją  ludzie  nie  mający  nienawiści  do  światła. 

Nigdy  od  zarania  historii,  może  z wyjątkiem  pewnego  okresu 
cesarstwa  rzymskiego,  Chrystus  nie  był  tak  bardzo  nieobecny  jak 
dziś-  Starożytni  uznaliby  za  monstrualny  ten  rozdział  religii  i życia 
społecznego,  który  dziś  nawet  większość  chrześcijan  uważa  za  coś 
naturalnego. 

Trzeba,  by  chrystianizm  wszędzie  przelewał  swoje  soki  w życie 
społeczne.  Przede  wszystkim  jednak  istnieje  on  dla  jednostek. 
Ojciec  jest  w ukryciu,  a nie  ma  kryjówki  bardziej  niedostępnej 
niż  nieszczęście. 

Istnieje  pytanie  pozbawione  wszelkiego  znaczenia  i oczywiście 
nie  znajdujące  żadnej  odpowiedzi,  którego  normalnie  nigdy  sobie 
nie  stawiamy,  ale  które  dusza  powtarza  w nieszczęściu  wciąż,  raz 
po  raz,  z monotonią  niepohamowanego  jęku.  Pytanie  ta  brzmi:  dla- 
czego? Dlaczego  wszystko  jest  takie,  jak  jest?  Nieszczęśliwy  pyta 
o to  naiwnie  ludzi,  rzeczy,  Boga,  nawet  jeśli  w Niego  nie  wierzy, 
wszystkiego  naokoło.  Dlaczego  właśnie  trzeba,  żeby  jemu  brakło 
jedzenia,  albo  żeby  był  ostatecznie  wyczerpany  i załamany  ludzką 
brutalnością,  albo  skazany  na  rozstrzelanie,  albo  chory,  albo  w wię- 
zieniu. Gdy  mu  się  wytłumaczy  powody  jego  sytuacji,  co  zresztą 
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rzadko  jest  możliwe  przy  komplikacji  działających  mechanizmów, 
nie  będzie  to  dla  niego  odpowiedzią.  Bo  jego  pytanie  „dlaczego’' 
nie  znaczy:  z jakiego  powodu,  ale:  po  co?  A na  to  oczywiście  nie 
ma  odpowiedzi,  chyba  że  się  wymyśli  cel  fikcyjny,  lecz  takie 
fikcje  nie  są  rzeczą  dobrą. 

Godne  uwagi,  że  nieszczęście  cudze  nie  wywołuje  tego  pytania, 
z wyjątkiem  nieszczęścia  bardzo  bliskich,  a i w tym  wypadku 
wcale  nie  zawsze.  Co  najwyżej  pytamy  wtedy  o coś  takiego  raz 
i to  z roztargnieniem.  Ale  w tym,  kto  wchodzi  w nieszczęście,  owo 
pytanie  zamieszka  i nie  przestanie  już  krzyczeć.  Dlaczego?  Dla- 
czego? Dlaczego?  Sam  Chrystus  tak  zapytał,  „Czemuś  mnie  opuścił?” 

„Dlaczego”  nieszczęśliwego  nie  może  otrzymać  żadnej  odpowie- 
dzi, bo  żyjemy  w świecie  konieczności,  a nie  celowości.  Gdyby 
na  tym  świecie  istniała  celowość,  siedzibą  dobra  nie  byłby  przyszły 
świat.  Ilekroć  domagamy  się  celowości  od  świata,  odmawia  nam 
jej.  Ale  by  wiedzieć,  że  odmawia,  trzeba  naprzód  zapytać. 

Jedynie  nieszczęście  zmusza  nas  do  takiego  pytania,  a także 
piękność,  bo  piękno  daje  nam  tak  żywe  odczucie  dobra,  że  szukamy 
jakiegoś  celu  nigdy  go  nie  znajdując.  Piękno  również  skłania  nas 
do  pytania:  dlaczego?  Dlaczego  to  jest  piękne?  Ale  tylko  niewielu 
potrafi  powtarzać  to  sobie  godzinami.  „Dlaczego”  nieszczęścia 
trwa  godziny,  dnie  i lata,  ustaje  jedynie  przez  wyczerpanie. 

Ten,  co  jest  zdolny  nie  tylko  krzyczeć,  lecz  także  słuchać,  słyszy 
odpowiedź.  Odpowiedzią  jest  milczenie.  To  właśnie  wieczne  mil- 
czenie, które  Alfred  de  Vigny  tak  gorzko  wyrzucał  Bogu;  nie 
miał  jednak  prawa  orzekać,  jaką  odpowiedź  daje  sprawiedliwy  na 
to  milczenie,  ponieważ  nie  był  sprawiedliwym.  Sprawiedliwy  ko- 
cha. Ten,  kto  potrafi  nie  tylko  słuchać,  lecz  także  kochać,  odbiera 
to  milczenie  jako  słowo  Boga. 

Stworzenia  przemawiają  dźwiękami.  Słowrem  Boga  jest  cisza. 
Tajemnym  słowem  Jego  miłości  może  być  tylko  milczenie.  Chry- 
stus jest  milczeniem  Boga. 

Żadne  drzewko  nie  jest  jak  krzyż  i żadna  muzyka  nie  jest  jak 
milczenie  Boga.  Pitagorejczycy  chwytali  tę  harmonię  w bezdennej 
ciszy  wiecznie  spowijającej  gwiazdy.  Konieczność  jest  na  śwuecie 
wdbracją  milczenia  Bożego. 

Dusza  nasza  nieustannie  hałasuje,  lecz  istnieje  w niej  punkt 
ciszy,  którego  nigdy  nie  słyszymy.  Gdy  milczenie  Boże  wschodzi 
w duszę,  przenika  ją  na  wskroś  i łączy  się  z ciszą  tajemniczo 
w nas  obecną  i od  tej  chwili  mamy  w Bogu  nasz  skarb  i nasze 
serce;  przestrzeń  rozchyla  się  przed  nami,  jak  przedzielony  na  dwoje 
owtoc,  bo  widzimy  wszechświat  z punktu,  który  jest  poza  prze- 
strzenią. 

Tylko  dwie  drogi  mogą  prowadzić  do  tego,  nie  ma  ich  więcej. 
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Tylko  dwa  ostrza  dostatecznie  głęboko  wchodzą  w duszę:  są  to 
nieszczęście  i piękność. 

Chciałoby  się  nieraz  płakać  krwawymi  łzami  na  myśl,  ilu  miaż- 
dżonych przez  nieszczęście  ludzi  nie  potrafi  go  wykorzystać.  Ale 
sądząc  zimno,  nie  jest  to  marnotrawstwo  bardziej  żałosne  n;ż 
trwonienie  piękności  świata.  Ileż  to  razy  światło  gwiazd,  szum 
fal  morskich,  cisza  przedświtu  wciąż  nadaremnie  ofiarowują  się 
uwadze  ludzi?  Nie  zwracać  uwagi  na  piękno  świata  to  zbrodnia 
niewdzięczności  może  tak  wielka,  że  zasługuje  na  karę  nieszczęścia. 
Nic  zawsze  oczywiście  spada  na  nią  ta  kara,  lecz  jeśli  nie  uka- 
rana bywa  przeciętnością  życia,  a w czym  życie  przeciętne  lepsze 
jest  od  nieszczęścia?  Zapewne  zresztą  nawet  przy  dotkliwych  pro- 
bach  życie  takich  istot  będzie  zawsze  przeciętne.  O ile  można 
zapuszczać  się  w domysły  na  temat  wrażliwości,  zdaje  się,  że  zio 
będące  w ludzkiej  jednostce  stanowi  dla  niej  ochronę  przed  złem 
zewnętrznym  przynoszącym  jej  ból.  Trzeba  spodziewać  się,  że  jest 
tak  właśnie  i że  miłosierdzie  boskie  niemal  odjęło  złemu  łotrowi 
jego  cierpienie,  tak  bezużyteczne.  To  fakt,  i jest  to  nawet  wielka 
pokusa  w nieszczęściu,  że  nieszczęśliwy  ma  zawsze  możność  cier- 
pieć mniej,  jeśli  zgodzi  się  być  złym. 

Tylko  dla  tego,  kto  znał  choćby  przez  chwilę  czystą  radość, 

a stąd  także  smak  piękności  świata  — - bo  to  jedno  i to  samo  — 

tylko  dla  niego  nieszczęście  jest  czymś  rozdzierającym.  A zara- 
zem on  jest  kimś,  kto  na  tę  karę  nie  zasłużył.  Ale  też  nie  jest 

to  dla  niego  kara,  lecz  sam  Bóg  biorący  go  za  rękę  i ściskający 

ją  trochę  boleśnie.  Ponieważ  jeśli  zachowa  wierność,  poprzez  wła- 
sny krzyk  odnajdzie  perłę  milczenia  Bożego. 

Simone  Weil 

tłum.  H.  Malewska 
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ROZUMIEM,  o co  ci  chodzi.  1 Ale  musisz  przyznać,  że  Pismo  św. 
absolutnie  się  nie  wysila,  by  podtrzymać  doktrynę  Boskiej  Nie- 
wzruszoności.  Nieustannie  na  jego  kartach  wzbudzamy  gniew 
lub  litość  Bożą,  a nawet  „martwimy”  Boga.  Wiem,  że  ten  sposób 
wyrażania  się  jest  analogiczny.  Ale  stwierdzając  to  nie  wolno 
nam  przemycać  pojęcia,  że  możemy  odrzucić  analogicznośó  i przez 
to  dobrać  się  do  czystej,  dosłownej  prawdy.  W rzeczywistości  ana- 
logiczny sposób  wyrażania  się  możemy  zastąpić  tylko  jakąś  teo- 
logiczną abstrakcją.  A wartość  abstrakcji  jest  prawie  wyłącznie 
negatywna.  Ostrzega  nas  ona  przed  wyciąganiem  bezsensownych 
wniosków  z owych  analogicznych  wyrażeń,  drogą  płaskich  ekstra- 
polacji. Abstrakcyjne  pojęcie  „niewzruszony"  samo  przez  się  nie 
daje  nam  nic.  Może  nawet  nasunąć  wyobrażenie  znacznie  bardziej 
mylne  niż  naiwny  starotestamentowy  obraz  burzliwie  emocjonal- 
nego Jehowy:  albo  coś  bezwładnego,  albo  Czysty  Akt  w tym  sensie, 
że  nie  może  brać  w rachubę  żadnych  wydarzeń  we  wszechś wiecie, 
który  stworzył. 

Doradzałbym  tu  dwie  reguły  egzegezy:  1)  Nigdy  nie  brać  obrazu 
dosłownie.  2)  Gdy  wymowa  obrazów  — to,  co  mówią  one  na- 
szej trwodze  i nadziei,  woli  i uczuciom  — wydaje  się  być  w sprzecz- 
ności z teologicznymi  abstrakcjami,  zawsze  wierzyć  wymowie  obra- 
zów. Bo  nasze  abstrakcyjne  myślenie  samo  jest  utkane  z analogii: 
jest  to  nieustanne  wciskanie  rzeczywistości  duchowej  w prawne, 
lub  chemiczne,  lub  mechaniczne  formuły.  Czyż  są  one  bardziej 
adekwatne  niż  zmysłowe,  organiczne,  osobiste  obrazy  biblijne  — 
światło  i ciemność,  rzeka  i studnia,  ziarno  i żniwo,  pan  i sługa, 
kokosz  i kurczęta,  ojciec  i dziecko?  Siady  stóp  Bożych  łatwiej  do- 
strzec na  tej  żyznej  glebie  niż  na  skałach  lub  na  bruku.  I dla- 
tego to,  co  dziś  nazywają  „demitologizacją”  chrześcijaństwa  może 


i Jest  lo  rozdział  X z książki  Letfers  to  Malcolm  f Chlefly  on  prayer ),  Lon- 
don 1S64,  Geoffrey  Bies. 
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się  łatwo  okazać  „remitologizacją”  — podstawieniem  uboższej 
mitologii  w miejsce  bogatszej. 

Zgadzam  się*  że  świadomie  niejasne  wyrażenie,  jakiego  użyłem  * 
mówiąc  o „braniu  w rachubę”  naszych  modlitw  jest  krokiem  wstecz 
w porównaniu  z wspaniałą  formułą  Pascala  („Bóg  ustanowił  mo- 
dlitwę po  to,  by  swoim  stworzeniom  także  nadać  godność  przyczyn”), 
Ale  Pascal  faktycznie  sugeruje  o wiele  zbyt  wyraźny  stosunek  dzia- 
łanie-uleganie  — z Bogiem  jako  stroną  ulegającą.  Moją  skromniejszą 
formułę  wolę  z jeszcze  innej  racji.  Myśleć  o naszych  modlitwach 
błagalnych  po  prostu  jako  o „przyczynach”,  to  kłaść  cały  nacisk 
na  osiągnięcie  tej  właśnie  rzeczy,  o którą  prosimy.  Tymczasem  dla 
całokształtu  naszego  życia  duchowego  „być  branym  w rachubę” 
lub  „pod  uwagę”  znaczy  w istocie  więcej  niż  otrzymać  to,  o co 
się  prosi.  Ludzie  religijni  nie  mówią  o „wynikach”  modlitwy; 
mówią,  że  spotkała  się  z odpowiedzią  lub  została  wysłuchana. 
Ktoś  zauważył:  „Petent  chce,  by  jego  petycja  została  wysłuchana, 
nie  tylko  załatwiona.”  W petycjach  do  Boga,  jeśli  istotnie  są  to 
akty  religijne  a nie  po  prostu  zaklęcia  magiczne,  chodzi  o to  samo 
w wyższym  jeszcze  stopniu.  Możemy  znieść  odmowę,  ale  nie  zigno- 
rowanie nas.  Innymi  słowy  nasza  wiara  może  przeżyć  wielokrotną 
odmowę,  jeśli  jest  to  odmowa  a nie  obojętne  niedostrzeganie.  To, 
co  się  wydaje  kamieniem,  będzie  dla  nas  chlebem,  jeśli  wierzymy, 
że  ręka  Ojca  włożyła  go  w nasze  ręce  przez  miłosierdzie,  spra- 
wiedliwość, albo  nawet  dla  skarcenia  nas.  Twarde  to  jest  i gorz- 
kie, ale  da  się  przeżuć  i połknąć,  Ale  gdybyśmy  się  modlili 
o największe  pragnienie  serca  i otrzymali  ów  dar,  a potem  doszli 
do  wniosku*  że  to  był  po  prostu  przypadek  — że  zamiary  Opatrz- 
ności działające  w całkiem  innym  celu  po  prostu  rzuciły  nam  jak 
niezaplanowany  odpadek  fabryczny  tę  satysfakcję  — wtedy  to,  co 
się  wydaje  chlebem,  stanie  się  kamieniem.  Być  może  ładnym  ka- 
mieniem albo  nawet  drogocennym.  Ale  nie  jadalnym  dla  duszy. 

To,  z czym  trzeba  nam  walczyć,  wyraża  znana  maksyma  Popeła: 
„Pierwsza  Wszechmocna  Przyczyna  działa  mocą  praw  ogólnych,  nie 
zaś  stosujących  się  do  poszczególnych  przypadków”. 

Dziwna  sprawa,  że  Pope  uważał  — a tak  samo  myślą  wszyscy 
solidaryzujący  się  z nim  — że  ta  filozoficzna  teologia  stanowi  po- 
stęp w stosunku  do  religii  dzieci  oraz  dzikich  (jak  również  Nowego 
Testamentu).  Wydaje  im  się  mniej  naiwna  i antropomorficzna. 
Tymczasem  prawdziwa  różnica  polega  na  tym,  że  tu  antropomor- 
fizm  jest  subtelniej  ukryty  i o wiele  zgubniejszego  gatunku. 

Bo  implikacją  tej  tezy  jest,  że  na  poziomie  Boskim  istnieje  roz- 
różnienie doskonale  nam  znane  na  naszym  poziomie:  między  pla- 
nem (lub  ogólnym  jego  zarysem)  i niezamierzonymi  ale  nieunik- 
nionymi skutkami  ubocznymi.  Cokolwiek  robimy,  nawet  gdy  to 
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osiąga  swój  cel,  rozsiewa  naokoło  ulewę  konsekwencji  nic  z tym 
celem  nie  mających  wspólnego.  Jest  tak  nawet  w życiu  prywatnym. 
Rzucam  okruchy  dla  ptaków  a przypadkowo  dostarczam  śniadania 
szczurom.  O wiele  bardziej  podlega  temu  prawu  życie  organiza- 
cyjne. Zarząd  college’u  przesuwa  godzinę  obiadu:  mamy  na  celu 
wcześniejsze  zwolnienie  służby  do  domu.  Ale  przez  to  zmieniliśmy 
również  porządek  dnia  każdego  z naszych  studentów.  Niektórym 
będzie  to  dogadzać,  innym  nie.  Tak  samo  jak  nie  faworyzowaliśmy 
tych  pierwszych,  tak  nie  chcieliśmy  dokuczyć  tym  drugim.  Nasze 
zarządzenie  pociągnie  za  sobą  te  nieprzewidziane  i niepożądane  na- 
stępstwa. Nie  ma  na  to  rady. 

Według  mniemania  Pope’a  Bóg  zmuszony  jest  działać  w taki  sam 
sposób.  Ma  swój  wielki  plan  dla  wszechrzeczy.  Nic,  co  mo- 
żemy powiedzieć,  tego  planu  nie  zmieni.  Pozostawia  Mu  on  mało 
swobody  (a  może  nie  pozostawia  żadnej),  by  spełniać  nasze  prośby 
lub  nawet  świadomie  je  odrzucać.  Wielki  Plan  rozsypuje  na  prawo 
i lewo  niezliczone  dobrodziejstwa  i plagi  dla  jednostek.  To  nie 
zależy  od  Boga.  Wszystko  to  są  produkty  uboczne  lub  nawet  od- 
padki. 

Byłbym  zdania,  że  rozróżnienie  między  planem  a skutkami  ubocz- 
nymi musi  całkowicie  zniknąć  na  szczeblu  wszechwiedzy,  wszech- 
mocy i dobroci  doskonałej.  Wierzę  w to,  ponieważ  nawet  na  po- 
ziomie ludzkim  zmniejsza  się  ono  w miarę  jak  wznosimy  się  ku 
górze.  Im  doskonalszy  jest  ludzki  plan,  tym  mniej  będzie  miał 
nie  wziętych  pod  uwagę  ubocznych  następstw,  tym  więcej  srok 
złapie  jednocześnie  za  ogon  i zaspokoi  większą  różnorodność  potrzeb 
i interesów.  Tym  bardziej  się  zbliży  — choć  zawsze  pozostanie  od 
tego  dość  daleko  — do  planu  przeznaczonego  dla  każdej  indywi- 
dualnej jednostki.  Trudne  do  rozstrzygnięcia  przypadki  bywają 
wynikiem  złych  praw.  Ale  wyjdźmy  tu  poza  problematykę  admi- 
nistracyjną. Geniusz  komponujący  symfonię  lub  poemat  na  pewno 
chyba  jest  mniej  niepodobny  do  Boga  niż  władcy  i managerowie? 
Otóż  genialny  twórca  nie  ma  w swoim  dziele  żadnych  odpadków. 
Każda  nuta  czy  słowo  będą  tam  więcej  niż  środkami  czy  narzę- 
dziami, więcej  też  niż  konsekwencjami.  Nie  będzie  tam  nic  prze- 
znaczonego wyłącznie  do  roli  służebnej.  Gdyby  każda  nuta 
i słowo  posiadały  świadomość,  powiedziałyby:  „Temu,  co  mnie 
stworzył,  o mnie  właśnie  chodziło  i wybrał  dla  mnie  całą  mocą 
swego  geniuszu  ten  właśnie  kontekst,  który  był  mi  potrzebny”. 
I byłaby  to  prawda  — byle  nie  tracić  z pamięci,  że  każda  inna 
nuta  czy  słowo  mogłyby  twierdzić  nie  co  innego  o sobie. 

Jakżeby  Stwórca  miał  działać  przy  pomocy  „ogólnych  prawM? 
„Generalizować  to  być  idiotą”,  powiedział  Blake.  Może  za  daleko 
się  posunął.  Ale  generalizować  to  być  umysłem  skończonym.  Ogól- 
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niki  to  soczewki,  którymi  musi  się  posługiwać  nasz  intelekt.  Jakże 
Bóg  miałby  przyćmiewać  nieskończoną  jasność  swojej  wizji  tego 
rodzaju  okularami?  Równie  dobrze  można  by  sądzić,  że  potrzebuje 
w pracy  encyklopedii  i słowników  biograficznych,  lub  że  gdyby 
miał  rozpatrzyć  indywidualny  mój  casus , zacząłby  od  polecenia: 
„Gabrielu,  przynieś  mi  akta  personalne  Mr  Lewisa”. 

Bóg  Nowego  Testamentu,  który  zna  losy  każdego  wróbla,  jest 
nie  bardziej  ale  o wiele  mniej  antropomorficzny  niż  Bóg  Pope*a. 

Nie  będę  wierzył  w Boga  — Wielkiego  Managera  i w jego  prawa 
generalne.  Jeśli  Opatrzność  w ogóle  istnieje,  wszystko  jest  opatrz- 
nościowe, a w każdym  wypadku  jest  to  opatrzność  o szczegółowym 
przeznaczeniu.  Stare  chrześcijańskie  adagium  mówi,  że  Chrystus 
umarł  nie  tylko  za  Człowieka,  ale  za  każdego  człowieka  tak  właś- 
nie, jakby  był  on  jedyny  na  ziemi.  Czy  nie  mogę  tego  samego 
odnieść  do  aktu  stwórczego,  który  — w aspekcie  czasowym  — 
nazywamy  przeznaczeniem  lub  historią?  Miał  on  na  oku  każdą 
indywidualną  ludzką  duszę.  Każda  stanowi  cel.  Może  nawet  każde 
zwierzę.  Może  każda  cząsteczka  materii  — niebo  nocne  nasuwa 
nam  myśl,  że  to,  co  nieożywione,  także  ma  dla  Boga  wartość,  jakiej 
nie  możemy  sobie  wyobrazić.  Drogi  Jego  nie  są  (przynajmniej  tu) 
drogami  naszymi. 

Jeśli  zapytasz,  dlaczego  w to  wszystko  wierzę,  odpowiedzieć 
mogę  tylko,  że  nauczono  nas  modlić  się  — uczył  nas  tego  Chrystus 
zarówno  nakazem  jak  przykładem  — a modlitwa  byłaby  czymś 
bezprzedmiotowym  we  wszechświecie  tego  rodzaju  jak  przedsta- 
wiony przez  Pope’a.  Jednym  z celów,  dla  których  Bóg  ustanowił 
modlitwę,  było  może  dać  świadectwo,  że  bieg  wydarzeń  nie  jest 
administrowany  jak  państwo,  ale  tworzony  jak  dzieło  sztuki, 
w którym  każde  stworzenie  ma  swój  wkład  (a  w modlitwie  wkład 
świadomy),  wszelki  zaś  byt  jest  zarazem  środkiem  i celem.  W pew- 
nej mierze  świat  został  stworzony  po  to,  żeby  istniała  modlitwa. 
Ale  skończmy  tu  z „częściowo”  lub  „w  pewnej  mierze”.  To  wielkie 
dzieło  sztuki  powstało  dla  wszystkiego,  czym  jest  i co  się 
w nim  dzieje,  aż  do  załamania  się  każdej  fali  i lotu  owada. 

C.  S.  Lewis 
tłum.  hm 
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SPRAWA  kolegialnej  władzy  biskupów  w Kościele,  dyskutowana 
ostro  i długo  na  II  sesji  II  Soboru  Watykańskiego,  odbiła  się  ży- 
wym echem  w opinii  publicznej  i to  nie  tylko  wśród  katolików. 
Wywołała  zresztą  różne  reakcje.  Podczas  gdy  jedni  pytali,  czy  Sobór 
nie  ma  poważniejszych  spraw  do  rozpatrywania,  drudzy  obserwo- 
wali toczącą  sią  dyskusję  z wielką  uwagą,  a wiadomość,  że  więk- 
szość Ojców  jest  „za”,  przyjęli  bez  mała  z entuzjazmem.  Ponieważ 
zaś  decydująca  wypowiedź  Ojców  Soboru  w tej  sprawie  miała 
miejsce  30  października,  przeto  wiadomości  o niej  nie  omieszkano 
podawać  pod  nagłówkiem  „rewolucja  październikowa  w Kościele”. 

Istotnie  — głosowanie  informacyjne  w sprawie  kolegialności 
dało  rezultat  zaskakujący:  Ojcowie  Soboru  w przytłaczającej 
większości  stanęli  po  stronie  kolegialności.  Tak  daleko  posunięta 
jednomyślność  dla  bezstronnego  obserwatora  nie  pozostawia  właś- 
ciwie miejsca  na  żadną  poważniejszą  wątpliwość  co  do  tego,  jakie 
jest  w tej  sprawie  przekonanie  Kościoła.  Po  prostu  trudno  sobie 
wyobrazić,  by  w przyszłości  uczestnicy  Soboru  mogli  zmienić 
zdanie  w sposób  tak  radykalny,  iżby  zdezawuowali  swoje  stano- 
wisko wyrażone  w głosowaniu  orientacyjnym.  Mimo  że  dość 
jeszcze  daleko  do  ostatecznego  werdyktu  soborowego  w tej  spra- 
wie, mimo  że  problem  jest  w pewnym  sensie  jeszcze  bardzo 
„świeży”  teologicznie,  to  przecież  w wyniku  całokształtu  prac 
związanych  z Soborem  zagadnienie  kolegializmu  zbliżyło  się  wy- 
raźnie ku  globalnemu  wyjaśnieniu!  Zwróćmy  uwagę  na  fakt,  że 
garstka  (no,  bo  jak  nazwać  1/5  uczestników  glosowania,  którzy 
sprzeciwili  się  kolegialności?)  ma  coraz  więcej  kłopotów  z uza- 
sadnieniem swego  stanowiska.  Intensywne  i w przyśpieszonym 
tempie  prowadzone  badania  nad  tym  problemem  we  wszystkich 
właściwie  płaszczyznach  teologicznego  dociekania  potwierdzają 
słuszność  stanowiska  zajętego  przez  zwolenników  kolegializmu  *. 
Sprawą  otwartą  pozostaje  natomiast  pełna  i zharmonizowana 
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z dotychczasowymi  zrębami  doktryny  katolickiej  teologiczna  for- 
muła nauki  o kolegializmie.  Formuła  taka  potrzebuje  czasu,  aby 
dojrzeć  na  warsztatach  teologów. 

Sprawa  kolegialnej  władzy  biskupów  znalazła  się  w ogniu  dy- 
skusji soborowej  wraz  z całością  proponowanego  schematu  o Koś- 
ciele. Schemat  poświęca  szczególnie  wiele  uwagi  i miejsca  funkcji 
biskupiej,  i jak  się  można  było  zorientować  z przebiegu  dyskusji, 
w ostrożnych  sformułowaniach  poucza,  że  władzę  w Kościele  spra- 
wuje nie  tylko  papież,  ale  wraz  z nim  i pod  jego  zwierzchnictwem 
wszyscy  biskupi  łącznie,  zwani  z tej  racji  kolegium  biskupim. 
Ostrożność  sformułowań  dyktpwana  była  względem  na  władzę 
papieską,  której  pełni  kolegialna  władza  biskupów  nie  ma  kwe- 
stionować. Mimo  jednak  ostrożności  w sformułowaniach  schemat 
wywołał  ostrą  dyskusję.  Nie  było  w tym  nic  dziwnego.  Rzecz  do- 
tyczy bowiem  samej  struktury  władzy  w Kościele,  a więc  jakby 
jego  konstytucji.  Czy  najwyższą  władzę  w Kościele  posiada  sam 
papież,  czy  też  także  wszyscy  biskupi  razem  z papieżem?  Czy  cen- 
tralizm w rządzeniu,  charakterystyczny  dla  Kościoła  zachodniego, 
jest  właściwym  sposobem  rządzenia  Kościołem,  czy  może  wynika 
z pewnych  historycznych  warunków,  z których  zmianą  winien 
ulec  przekształceniu?  Czy  kolegialna  władza  biskupów  nie  jest 
jeszcze  jedną  postacią  znanej  z historii  doktryny  o wyższości  epi- 
skopatu, jako  całości,  a szczególnie  Soboru  — nad  papieżem?  Czy 
przyjęcie  zasady  kolegialności  na  najwyższym  szczeblu  nie  spowo- 
duje dopominania  się  o „kolegialność”  na  niższych  szczeblach, 
to  znaczy,  czy  księża  nie  będą  chcieli  współrządzić  z biskupami, 
a świeccy  z proboszczami,  i czy  przez  to  nie  doprowadzi  się  do 
upadku  wszelkiego  autorytetu  w Kościele?  Pytań,  obaw,  przeko- 
nywania się  wzajem  i nawet  oskarżeń  było  w czasie  soborowej 
dyskusji  pod  dostatkiem. 

Ponieważ  zaś  wszelkie  złożone  sprawy  stają  się  prostsze,  gdy 
sięgnąć  do  ich  historii,  a przy  tym  nauka  głoszona  przez  Kościół 
jest  świadomie  wyprowadzona  z ewangelii  i tradycji  chrześcijań- 
skiej, dlatego  i w tym  wypadku  nie  można  się  obejść  bez  histo- 
rycznego wymiaru. 


I 

1.  „DWUNASTU”  W EWANGELIACH 

Tak  przeciwnicy  jak  i zwolennicy  kolegializmu  kościelnego 
zgadzają  się,  że  klucz  do  rozstrzygnięcia  sporu  znajduje  się  w tym, 
co  Nowy  Testament  mówi  o roli  Apostołów  w Kościele.  Z jednej 
strony  bowiem  rola  ta  określona  została  przez  samego  Chrystusa, 
z drugiej  zaś  jest  niewzruszoną  nauką  katolicką,  iż  w zakresie 
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otrzymanej  od  Chrystusa  potrójnej  władzy  religijnej  biskupi  są 
kontynuatorami  uprawnień  apostolskich  i w społeczności  katolic- 
kiej zajmują  pozycję  określoną  posiadaniem  wspomnianej  trójwła- 
dzy.  Na  tym  jednak  zgoda  dyskutantów  się  kończy. 

Przeciwnicy  kolegializmu  uzasadniają  swoje  stanowisko  wyka- 
zując, że  w sposób  niewątpliwy  Chrystus  najwyższe  zwierzchnic- 
two nad  całym  Kościołem  obiecał  i przekazał  Piotrowi.  Ma  z tego 
płynąć  logiczny  wniosek,  że  żadne  inne  poza  Piotrowym  uniwer- 
salne zwierzchnictwo  w Kościele  nie  istniało.  Nie  da  się  bowiem 
ono  rzekomo  pogodzić  ze  specyficzną  rolą  Piotra  a ponadto  brak 
mu  po  prostu  uzasadnienia  w tekstach  ewangelicznych.  Te  bo- 
wiem, które  przytacza  się  na  potwierdzenie  kolegializmu,  w isto- 
cie — jak  się  twierdzi  — nic  wspólnego  z kolegializmem  nie  mają. 

I tu  rozpoczyna  się  drugi  wątek  argumentacyjny  anlykolegiali- 
stów,  polegający  na  systematycznej  krytyce  pojedynczych  tekstów 
ewangelicznych,  przytaczanych  na  poparcie  tezy  o kolegializmie. 
Krytyka  ta  kieruje  się  głównie  przeciwko  trzem  tekstem  Nowego 
Testamentu,  jakimi  są:  tekst  obietnicy  nadania  Apostołom  prero- 
gatyw zwierzchnich  (Mt  18  18),  tekst  nakazu  misyjnego  (Mt  28 
18 — 20),  oraz  dłuższy  passus  z Dziejów  Apostolskich  (15  1 — 23),  re- 
ferujący przebieg  tzw.  Soboru  Jerozolimskiego.  W dwóch  pierw- 
szych tekstach  kwestionuje  się  zespołowy  i uniwersalistyczny 
charakter  prerogatyw  apostolskich,  w trzecim  — kolegialność  i so- 
borowość  opjsanego  w nim  zgromadzenia.  Ponieważ  wypadnie 
jeszcze  do  tekstów  tych  powrócić,  niech  ta  lakoniczna  prezentacja 
ich  antykolegialistycznej  krytyki  na  razie  wystarczy,  tym  bardziej, 
że  zwolennicy  kolegializmu  opierają  swoją  argumentację  nie  tyle 
na  pojedynczych  tekstach,  ile  na  całościowo  ujmowanym  rysunku 
grona  apostolskiego,  jakiego  dostarczają  Ewangelie  i Dzieje  Apo- 
stolskie. 

Szermierze  kolegializmu  wychodzą  od  niezaprzeczalnego  faktu, 
że  Apostołowie  w całokształcie  zbawczego  dzieła  Chrystusa  stanowią 
człon  o wyjątkowej  doniosłości.  Można  bez  żadnej  przesady  powie- 
dzieć, że  sprawa  „Dwunastu”  stanowi  jeden  z podstawowych  wąt- 
ków relacji  ewangelicznej  w publicznym  życiu  Chrystusa.  W zamie- 
rzeniach Chrystusa  problem  Apostołów  narzuca  się  jako  inicjatywa 
nie  tylko  dokładnie  zaplanowana,  ale  i systematycznie,  według  jed- 
nej perspektywy  realizowana.  I tak:  zaraz  na  początku  jako  jedno 
z pierwszych  przedsięwzięć  życia  publicznego  Chrystus  powołuje 
grono  apostolskie  dając  temu  wyjątkowo  uroczystą  i wymowną 
oprawę.  Oto  jak  relacjonuje  to  wydarzenie  św.  Marek:  „Potem  wstą- 
pił na  wzgórze  i przywołał  do  siebie  tych,  których  chciał.  A oni  przy- 
szli do  Niego,  tak  ustanowił  ich  dwunastu.  Mieli  być 
stale  przy  Jego  boku,  by  mógł  ich  później  wysyłać,  aby  głosili 
nauki”  (Mk  3 13—14). 
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Rzucająca  się  w oczy  ceremonialność  tego  opisu  wraz  z samym 
faktem  powołania  jako  takim  każe  widzieć  w tym  wydarzeniu 
moment  wielkiej  doniosłości.  Potwierdzają  to  dalsze  słowa  tej 
perykopy  wskazujące  zarazem  na  powody,  jakimi  kierował  się 
Chrystus  dokonując  takiego  wyboru:  „Mieli  być  stale  przy 
Jego  boku,  by  mógł  ich  później  wysyłać,  aby  głosili  nauki, 
mieli  też  posiadać  władzę  wypędzania  czartów”.  (Mk  3 15 — 16). 
Bezpośrednim  więc  i najbardziej  uchwytnym  następstwem  tego 
wyboru  miało  być  daleko  idące  związanie  z Chrystusem  a per- 
spektywa dalszej  przyszłości  obejmowała  przejęcie  niektórych 
prerogatyw  realizowanych  do  tej  pory  przez  samego  Chrystusa. 

Istnieją  liczne  teksty,  które  ukazują,  jak  Chrystus  wiernie 
realizuje  ten  plan,  trzymając  Apostołów  bezustannie  przy  sobie 
i przysposabiając  ich  zwłaszcza  do  funkcji  nauczycielskich,  ale 
nie  wyłącznie  nauczycielskich  (Por.  Mt  10  1 — 11;  18  1 — 55;  16  21; 
17  22;  Mk  17  17:  Łk  24  25).  Szeroko  prowadzony  przez  Chrystusa 
instruktaż  Apostołów  każe  się  domyśleć,  że  w przyszłości  wypad- 
nie im  podejmować  decyzje  wykraczające  daleko  poza  ramy  czystej 
działalności  misyjnej.  Stwierdzi  to  otwarcie  sam  Chrystus  w trak- 
cie jednej  z takich  właśnie  instruktażowych  perykop,  gdy  zapo- 
wiada Apostołom:  „Wszystko,  co  zwiążecie  na  ziemi, 
będzie  związane  w niebiesiech,  a wszystko,  co  roz- 
wiążecie na  ziemi,  będzie  rozwiązane  w nie- 
biesiech” (Mt  18  18—20). 

Zapowiedź  powyższa  jest  nowym  dowodem  olbrzymiego  zna- 
czenia, jakie  Chrystus  przywiązał  do  roli  i posłannictwa  Aposto- 
łów. Zawsze  bowiem,  gdy  chodziło  o sprawy  wyjątkowej  rangi, 
stosował  On  metodę  uprzedniego  zapowiadania.  Tak  było  z zapo- 
wiedzią Eucharystii  (J  6 1),  prymatu  (Mt  16  18),  Kościoła.  Tego 
samego  typu  wypowiedzi  użył  Chrystus  także  i w wypadku  peł- 
nomocnictw Apostołów. 

Kluczem  do  zrozumienia  takiego  wyeksponowania  prostych  dwu- 
nastu ludzi  mógł  być  tylko  fakt,  że  dzięki  swoim  prerogatywom 
mieli  oni  odgrywać  pierwszoplanową  rolę  w społeczności  Koś- 
cioła, stanowiącego  w zamierzeniach  Chrystusa  również  sprawę 
wyjątkowo  ważną.  Wiadomo  zaś,  że  nosicielstwo  władzy  w spo- 
łeczności ma  w jej  życiu  zasadniczą  wagę.  Nic  przeto  dziwnego, 
że  Chrystus  z taką  troskliwością  i drobiazgowością  zabiega  wokół 
jej  ukształtowania,  nie  zostawiając  niczego  właściwie  ślepemu  bie- 
gowi wypadków,  ale  doprowadzając  sprawy  w tym  względzie  niemal 
do  samego  końca.  Szczegóły  tych  Chrystusowych  zabiegów  zawie- 
rają już  bezpośrednie  i wymowne  wskazówki  na  temat  apostolskiego 
kolegializmu. 

Pierwszą  z nich  jest  i liczba  i nazwa  „dwunastu”.  Jedno  i naj- 
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prawdopodobniej  drugie  wywodzi  się  od  Chrystusa.  On  bowiem 
i tylko  On  zadecydował,  że  Apostołów  będzie  dwunastu  (Mk  13 
16),  i On  również  nazwą  tą  ich  określa  (J  6 70),  wiążąc  wyraźnie 
liczbę  dwunastu  z dwunastu  pokoleniami  izraelskimi  (Mt  19  28 — 
Łk  22  30). 

Jedynym  z widocznych  następstw  powyższych  inicjatyw  Chry- 
stusa odnośnie  do  Apostołów  było  ścisłe  skojarzenie  tych  ostat- 
nich z nazwą  „Dwunastu”  i to  do  tego  stopnia,  że  w pojęciu 
pierwotnego  chrześcijaństwa  stanowi  ona  synonim  grona  apostol- 
skiego (Mk  14  20;  Łk  22  3;  Dz  Ap  2 14).  Na  tym  jednak  nie  koniec, 
pierwotnie  bowiem  chrześcijaństwo  jest  nie  tyle  świadome  posia- 
dania odpowiedniej  nazwy  technicznej  na  określenie  grona  apo- 
stolskiego, ale  daje  dowody,  że  w jego  pojęciu  odpowiednik  tej  na- 
zwy stanowi  ściśle  wyodrębniona  grupa,  zamknięty  twór  społeczny, 
a nie  tylko  zbiór  jednostek,  podobnych  do  siebie  z racji  indywi- 
dualnie posiadanych  prerogatyw.  Tomasz,  podobnie  jak  Judasz, 
nazywany  jest  „jednym  z Dwunastu”  (J  20  24),  „Dwunastu”  uka- 
zuje się  Chrystus  po  zmartwychwstaniu  (I  Kor  15  5),  „Dwunastu” 
organizuje  wybór  Szczepana  i jego  towarzyszy  (Dz  Ap  6 2).  W wy- 
padku wzmianki  z Listu  do  Koryntian  nazwa  „Dwunastu”  nie  ma 
na  pewno  znaczenia  ilościowego,  bo  Chrystus  mógł  się  pokazywać 
zdekompletowanemu  gronu  apostolskiemu,  ma  więc  znaczenie  naz- 
wy technicznej  określającej  dobrze  znaną  grupę  apostoską. 

Fakt  więc  istnienia  specyficznej,  wyodrębnionej  grupy  apostol- 
skiej, powołanej  osobiście  przez  Chrystusa,  z myślą  o powierzeniu 
jej  określonego  posłannictwa,  wynika  z Nowego  Testamentu  w spo- 
sób bezsporny.  Do  tego  jednak,  aby  mógł  on  przemawiać  na 
korzyść  kolegializmu,  trzeba  wykazać,  że  kolegium  apostolskie 
miało  otrzymać  i otrzymało  rzeczywiste  prerogatywy  zwierzchnie, 
a co  ważniejsze,  że  otrzymało  je  jako  grupa  z prawem  korzystania 
z nich  w stosunku  do  całego  Kościoła. 

Autorytatywny  charakter  posłannictwa  Apostołów  wynika 
przede  wszystkim  z faktu  przygotowywania  Apostołów  do  funkcji 
przełożonych  w mającej  powstać  społeczności  kościelnej.  Gdy 
odrzuci  się  ewentualność,  że  apostołowie  mają  być  rzeczywistymi 
przełożonymi,  to  właściwie  ten  specjalny  stosunek  Chrystusa  do 
nich  a zwłaszcza  wyjątkowy  tryb  postępowania  z nimi  staje  się 
całkowicie  niezrozumiały.  I odwrotnie  — w wypadku  gdy  Apo- 
stołowie mieli  z czasem  stać  się  fundamentami  Kościoła  jako  jego 
zwierzchnicy,  wszystko  doskonale  się  tłumaczy  ogromną  troską 
Chrystusa  o Kościół. 

Dalszego  argumentu  w tym  względzie  dostarczają  dwa  teksty 
przekazane  przez  św.  Mateusza  mające  swe  odpowiedniki  u św. 
Marka  (Por.  Mk  9 33 — 50;  16  15 — 18).  W pierwszym  Chrystus  uży- 
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która  w tym  miejscu  jest  specjalnie  pożądana,  musiałoby  to  nieco 
dziwić.  Rzecz  całkowicie  się  wyjaśnia,  gdy  sięgnąć  do  tekstu 
greckiego,  który  w pierwszej  części  nakazu  misyjnego  używa  sło- 
wa MATHETEUSATE  a w drugiej  zupełnie  innego  wyrażenia: 
DIDASKONTES  TEREIN.  Wskazuje  to  dowodnie,  że  Chrystus 
mając  na  myśli  w pierwszym  członie  władzę  nauczycielską  musiał 
w ostatnim  myśleć  o jakiejś  innej  władzy,  która  wobec  tego,  że 
w członie  środkowym  mowa  o władzy  uświęcania,  mogła  być 
tylko  władzą  rządzenia. 

Jak  widać,  istnieje  wiele  przesłanek,  które  wskazują  na  to, 
że  Chrystus  przekazał  Apostołom  także  i uprawnienia  przełożo- 
nych. Jest  to  poważny  krok  na  drodze  do  skrypturystycznego  uza- 
sadnienia kolegializmu.  Pozostaje  jeszcze  jeden,  kto  wie,  czy  nie 
najważniejszy,  a w każdym  razie  najtrudniejszy.  Należy  miano- 
wicie wykazać,  że  kompetencje  zwierzchnie  otrzymali  Apostołowie 
jako  kolegium  i że  miały  one  objąć  cały  Kościół.  Przeciwnicy  ko- 
legialności bowiem  skłonni  są  zgodzić  się  na  to,  że  Chrystus  nadal 
Apostołom  prerogatywy  autorytatywne,  ale  miałyby  one  wtedy 
być  prerogatywami  przynależnymi  poszczególnym  członkom  kole- 
gium apostolskiego,  a pod  względem  zasięgu  przestrzennego  mia- 
łyby być  ograniczone  do  określonych  części  społeczności  kościel- 
nej, tej  mianowicie,  która  przypaść  miała  w udziale  poszczegól- 
nym Apostołom.  A więc:  ani  kolegialny  podmiot  władzy,  ani  tym 
bardziej  władza  nad  całym  Kościołem. 

Zwolennicy  kolegializmu  są  innego  zdania.  W ich  przekonaniu 
uważna  analiza  danych  Nowego  Testamentu  pozwala  dostrzec,  że 
Chrystus  nie  tylko  stworzył  kolegium  apostolskie,  lecz  także  prze- 
kazał temu  kolegium  — jako  takiemu  — prawdziwą  władzę  i to 
władzę  nad  całym  Kościołem.  Powyższe  twierdzenie  stanowi  lo- 
giczną konsekwencję  przede  wszystkim  ustanowienia  zamkniętej 
grupy  „Dwunastu”.  Jeżeli  bowiem  grupa  taka  została  powołana, 
to,  jak  widzieliśmy  wyżej,  jej  sens  wiązał  się  ściśle  z wykonywa- 
niem między  innymi  zwierzchnictwa  w Kościele.  Żadne  inne  tłu- 
maczenie tego  faktu  nie  wydaje  się  w pełni  zadowalające. 

Ponadto  jest  faktem  niezbitym,  że  nakaz  misyjny,  tak  jak  prze- 
kazał go  św.  Mateusz,  jest  skierowany  do  grupy,  do  kolegium  jako 
całości,  a nie  do  poszczególnych  jego  członków.  Sens  indywiduali- 
styczny inwestytury  apostolskiej  stanowi  dopiero  drugą  ewentual- 
ność interpretacyjną  tej  perykopy.  W znaczeniu  natomiast  pierw- 
szym, bezpośrednio  się  narzucającym  w tekście,  idzie  o udzielenie 
całemu  gronu  apostolskiemu  prerogatyw  zwierzchnich  nad  tymi 
wszystkimi,  którzy  uwierzą  i ochrzczą  się.  Mają  Apostołowie  iść 
do  wszystkich  narodów,  czyli  objąć  swoim  wpływem  całą  ludzkość, 
mają  stać  się  podmiotem  władzy  religijnej  wobec  wszystkich,  któ- 
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rzy  uwierzą  i ochrzczą  się.  A to  oznacza  kolegialną,  zbiorową  odpo- 
wiedzialność za  cały  Kościół  będący  nie  czym  innym  jak  społecz- 
nością ludzi  ochrzczonych  i wierzących. 

Co  więcej:  o ile  dopuszczalna  ostatecznie  jest  interpretacja  po- 
wyższego tekstu  w sensie  nadania  prerogatyw  personalnych,  o tyle 
dopatrywanie  się  w nim  jakiegoś  odkomenderowywania  Apostołów 
na  określone  odcinki  jest  czystą  dowolnością,  jest  imputowaniem 
tekstowi  tego,  czego  on  nie  posiada.  Mówi  on  bowiem  tylko  o ewan- 
gelizacji całego  świata,  jako  o zadaniu  grona  apostolskiego,  ani 
słowem  wspominając  o jakichś  ograniczonych,  wydzielonych  tere- 
nach pracy  Apostołów.  W sumie  omawiany  tekst  zawiera  upraw- 
nienia dla  grona  apostolskiego  i to  uprawnienia  zorientowane  na 
całość  dzieła  misyjnego,  a więc  na  cały  Kościół. 

2.  APOSTOŁOWIE  W PIERWOTNYM  KOŚCIELE 

Ogniową  próbę  powyższej  interpretacji,  tak  tekstu  nakazu  misyj- 
nego jak  i całokształtu  pozycji  grona  apostolskiego  w Kościele, 
stanowią  dzieje  pierwszego  chrześcijaństwa,  których  zarys  znajduje 
się  przede  wszystkim  w Dziejach  Apostolskich.  Ten  pierwszy  etap 
historii  Kościoła  kształtuje  się  pod  wpływem  trzech  potężnych  czyn- 
ników, które  wykluczają  możliwość  sfałszowania  zamiarów  Chry- 
stusa w tak  zasadniczej  sprawie,  jaką  była  sprawa  struktury  Koś- 
cioła. Czynnikami  tymi  były:  z bardzo  bliska  czasowo  oddziałująca 
myśl  Chrystusa,  potężny  wpływ  Ducha  św.  i powaga  Apostołów 
niespożytych  szermierzy,  obrońców  prawdy  i woli  Chrystusa. 

I oto  czytając  Dzieje  Apostolskie,  bez  trudu  można  skonsta- 
tować, że  Apostołowie  odgrywają  w społeczności  chrześcijańskiej 
rolę  tych,  na  których  wspiera  się  i wokół  których  obraca  się  całe 
życie  młodego  ruchu  religijnego  od  zwierzchnictwa  nad  sprawami 
materialnymi  (Dz  Ap  5 2),  poprzez  zagadnienie  ewangelizacji  (6  2), 
udzielania  sakramentów  (8  14 — 17;  10  48),  aż  po  czuwanie  nad 
problematyką  organizacyjną  (1  15 — 26;  6 1 — 17).  Jednym  z bezpo- 
średnich skutków  takiego  stanu  rzeczy  jest  wyodrębnienie  Aposto- 
łów w obrębie  społeczności  kościelnej.  „Dwunastu”,  „Apostoło- 
wie” — stanowią  wyraziście  rysującą  się  grupę,  co  do  której  wy- 
łączności i specyficznego  charakteru  nikt  nie  ma  żadnej  wątpli- 
wości. Oczywiście  źródłem,  z którego  to  wyodrębnienie  wypływało, 
były  osobiste  prerogatywy  Apostołów,  otrzymane  od  Chrystusa. 
Nie  było  to  jednak  jedyne  źródło.  Drugą  bowiem  niewątpliwą  przy- 
czyną wyodrębnienia  grupy  „Dwunastu”  w Kościele  pierwotnym 
było  ich  kolegialne  kierowanie  życiem  nowej  społeczności.  Aposto- 
łowie mianowicie  pojawią  się  na  kartach  dziejów  jako  grupa  hie- 
rarchów, którzy  zespołowo  (choć  nie  bez  specjalnego  zaangażowania 
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Piotra  — o czym  później)  podejmują  doniosłe  dla  młodego  Kościoła 
decyzje  dając  tym  samym  wyraz  zbiorowej  odpowiedzialności  za 
całą  społeczność  kościelną.  Tak  jests  gdy  przez  wybór  Macieja  do- 
konują uzupełnienia  grona  Dwunastu  (Dz  Ap  1 15 — -26),  tak  jest, 
gdy  powołują  Szczepana  i towarzyszy  (6  1—7),  tak  jest  wreszcie, 
gdy  na  tak  zwanym  „Soborze  Jerozolimskim”  decydują  sprawę 
ustosunkowania  się  nowoochrzczonych  do  ustawodawstwa  mozai- 
stycznego  (15  1 — 29).  We  wszystkich  tych  wypadkach  sprawy  wyglą- 
dają tak  samo;  Apostołowie  jako  grupa  i w typowo  kolegialny 
sposób  wykonują  zwierzchnictwo  nad  Kościołem.  By  nie  być  goło- 
słownym, przyjrzyjmy  się  np.  wyborowi  Szczepana  i towarzyszy. 
Łukasz  rozpoczyna  relację  tego  faktu  od  stwierdzenia,  że  „dwunastu 
zwoławszy  całą  gminę  uczniów  zaświadczyło...”  (6  2),  Nie  zwołuje 
więc  ani  Piotr,  ani  Jan,  ale  „Dwunastu”,  a więc  wszyscy  razem, 
czyli  kolegium.  Podkreśla  to  Łukasz  przytaczając  słowa,  z jakimi 
zwrócono  się  do  zebranych:  „Nie  jest  rzeczą  słuszną,  abyśmy  za- 
niedbywali Słowo  Boże...”  (w.  3).  Apostołowie  w tym  stwierdzeniu 
uważają  się  za  wyjątkową  grupę  powiązaną  w specjalny  sposób 
z głoszeniem  Ewangelii.  Czyż  nie  jest  to  kolegialna  odpowiedzial- 
ność w zakresie  władzy  nauczania? 

Rzecz  kształtuje  się  jeszcze  wyraziściej  w aspekcie  władzy  rzą- 
dzenia, a więc  tam,  gdzie  decyduje  się  sprawa  kolegializmu  w sen- 
sie ścisłym.  Oto  dalsza  relacja  Dziejów:  „A  zatem,  bracia,  upatrzcie 
spomiędzy  siebie  siedmiu  wypróbowanych  mężów..,,  abyśmy  mogli 
zlecić  im  to  zadanie”  (w.  3)  i dalej:  „tych  oto  mężów  przedstawiono 
Apostołom,  którzy  wśród  modlitwy  włożyli  na  nich  ręce”  (w.  6). 
Sprawcy  właściwie  nie  potrzebują  komentarza,  bo  tak  wyraźnie 
występuje  w tym  tekście  i kolegialny  podmiot  władzy,  i kolegialny 
tryb  jej  działania,  i orientacja  jej  na  sprawy  całej  społeczności. 

W relacji  o tzw.  Soborze  Jerozolimskim  kolegializm  apostolski 
występuje  w jeszcze  wyraźniejszej  postaci.  W postaci  całkowicie 
jednoznacznej  — dla  wszystkich  czytelników  podchodzących  do 
sprawy  w sposób  rozsądny,  bez  pozornie  „głębokich”  analiz,  nie 
mających  wiele  wspólnego  z trzeźwą  egzegezą.  Choćby  nawet  przy- 
jąć, że  w zebraniu  Jerozolimskim  nie  brali  udziału  wszyscy  Apo^ 
stołowie  (co  nigdy,  mając  na  uwadze  dostępne  dokumenty,  nie  da 
się  powiedzieć  z całą  pewnością),  i choćby  nawet  się  zgodzić,  że 
decyzja  soborowa  nie  była  traktowana  jako  sprawa  doniosła  przez 
jej  autorów,  to  przecież  i tak  zgromadzenie  jerozolimskie  pozostanie 
niewątpliwym  przejawem  kolegializmu  apostolskiego.  W zebraniu 
tym  bowiem  bierze  udział  co  najmniej  jakaś  część  grona  apostol- 
skiego, a więc  grupa  stanowiąca  reprezentację  Dwunastu,  tak  jak 
zgromadzeni  na  soborze  biskupi  są  reprezentacją  całego  episkopatu. 
Wskazuje  na  to  i nazwa,  której  używa  Łukasz,  mówiąc  o udziale 
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Apostołów.  Mówi  po  prostu:  „Apostołowie”,  a więc  używa  nazwy, 
którą  to,  jak  stwierdziliśmy,  razem  z nazwą  „Dwnastu”  używano 
na  określenie  całego  grona.  Ważne  tu  jest  jedno:  nie  działa  jeden, 
ale  działa  kolegium  (Apostołowie  i starsi),  a działa  w sposób  typowo 
kolegialny,  bo  po  przedstawieniu  problemu  rzecz  jest  dyskutowana, 
a wreszcie  wspólnie  wydaje  się  decyzje.  W zgromadzeniu  jerozo- 
limskim występują  wszystkie  elementy  kolegialności:  zgromadzenie 
Apostołów  i starszych  (w.  6);  jasna  świadomość  trudnego  problemu 
(tamże);  „wielki  spór”  (w.  7);  ożywiona  debata  (w.  7 — 19),  i wreszcie 
zespołowo  (a  nie  indywidualnie!)  podjęta  decyzja  (w.  22 — 30),  która 
przypisana  jest  Duchowi  św.  (w.  28). 

Do  wyjaśnienia  pozostaje  tylko  sprawa  prezbiterów  jerozolim- 
skich (a  w pewnym  sensie  i Kościoła  jerozolimskiego),  zdających 
się  czynnie  uczestniczyć  w zebraniu.  Gdy  idzie  o gminę  Jerozolim- 
ską, rzecz  nie  nastręcza  żadnych  trudności,  bo  bierze  ona  według 
relacji  Dziejów  udział  w zebraniu  w charakterze  biernych  obserwa- 
torów. Wskazuje  na  to  fakt,  że  nie  figurują  oni  w spisie  dysku- 
tantów, ani  — co  jest  najważniejsze  — nie  firmują  werdyktu,  jaki 
zebranie  posyła  do  Antiochii.  Nie  można  więc  w żadnym  wypadku 
zrównywać  roli  Kościoła  jerozolimskiego  z rolą  Apostołów  na  oma- 
wianym zebraniu. 

Rzecz  jest  bardziej  skomplikowana,  gdy  idzie  o udział  prezbi- 
terów. Łukasz  bowiem  wymienia  ich  jako  pełnoprawnych  uczestni- 
ków zebrania,  firmujących  jego  decyzje  (w.  2 6 23).  Już  bowiem 
dokładne  określenie,  kim  byli  „starsi  gminy  jerozolimskiej”,  nie 
jest  łatwe.  Tak  jak  się  dziś  na  ogół  przyjmuje,  były  to  pierwociny 
hierarchii  lokalnej  powołane  przez  Apostołów  do  spełniania  zadań 
liturgiczno-administracyjnych  pod  kierownictwem  tych  ostatnich. 
Byli  to  ludzie  cieszący  się  dużym  autorytetem  w gminie  jerozolim- 
skiej, nic  więc  dziwnego,  że  wzięli  udział  w tak  ważnym  zebraniu. 
Rola  ich  jednak  wyraźnie  podporządkowana  jest  Apostołom,  którzy 
w sposób  oczywisty  występują  w charakterze  czynnika  kierowni- 
czego. Ostatecznie  jednak  ważnym  jest  to,  że  działa  kolegium  apo- 
stolskie w całości  albo  w części,  a że  jest  ono  powiększone  o pewną 
ilość  członków  niższego  rzędu,  to  w niczym  nie  pomniejsza  faktu, 
że  ostateczna  decyzja  soborowa  jest  przede  wszystkim  decyzją 
Apostołów. 

Spróbujmy  teraz  podsumować  te  wszystkie  główne,  omówione 
wyżej  elementy  roli  i pozycji  Apostołów  w założonej  przez  nich 
społeczności  kościelnej:  „Dwunastu”  to  grupa  starannie  przez 
Chrystusa  wybrana  i wyraźnie  się  wyodrębniająca:  Apostołowie  są 
stale  przy  Chrystusie,  który  instruuje  ich  w zakresie  sprawowania 
religijnego  zwierzchnictwa.  Grupie  tej  jako  całości,  zespołowo,  naj- 
pierw obiecuje,  a potem,  w momencie  odejścia  z tego  świata,  prze- 
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kazuje  pełnomocnictwa  zwierzchnie  nad  całym  Kościołem  bez  ja- 
kichkolwiek zacieśnień  i ograniczeń.  W pierwszym,  ze  wszech-miar 
reprezentatywnym  okresie  dziejów  Kościoła,  Apostołowie  wystę- 
pują jako  zwarty  organizm  kierujący  zespołowo,  choć  ze  specyficz- 
nie zarysowaną  pozycją  Piotra,  życiem  całej  społeczności  religij- 
nej. Czy  tak  kształtująca  się  rola  grona  apostolskiego  w Kościele 
stwarza  wystarczające  podstawy  do  twierdzenia,  że  kolegializm  wy- 
wodzi się  z Ewangelii?  By  na  to  pytanie  dać  w pełni  uzasadnioną 
odpowiedź,  trzeba  uprzednio  zbadać,  jaką  rolę  w społeczności  koś- 
cielnej a zwłaszcza  w gronie  apostolskim  miał  z woli  Chrystusa  od- 
grywać św.  Piotr. 


3.  PIOTR  A GRONO  APOSTOLSKIE 

Relacje  ewangeliczne  o Piotrze  i o „Dwunastu”  wykazują  pewne 
istotne  podobieństwa  treściowe.  Jednym  z najbardziej  uderza- 
jących jest  fakt  oczywistego  wyróżnienia  Piotra  i „Dwunastu” 
przez  Chrystusa.  Apostołowie  stanowią  grono  specjalnych  wy- 
brańców pomiędzy  uczniami  i zwolennikami  Chrystusa,  Piotr 
z kolei  oprócz  wybraństwa  z tytułu  przynależności  do  grona 
„Dwunastu”  legitymuje  się  wśród  Apostołów  swoistą  wyższością 
i uprzywilejowaniem  przez  Chrystusa.  Już  przy  powołaniu  Apo- 
stołów Piotr  nie  tylko  wyodrębniony  jest  jako  pierwszy,  ale  wprost 
nazwano  go  „pierwszym”  (Mt  10  1 — 5).  Stanowi  to  coś  więcej  aniżeli 
zasygnalizowanie  kolejności,  jeżeli  kolejność  nie  jest  wskazywana 
przy  innych  apostołach,  których  imiona  Ewangelista  wylicza. 

Za  tym  pierwszym  uprzywilejowaniem  idą  inne:  Chrystus  naucza 
z łodzi  Piotrowej  i daje  mu  zapowiedź  przyszłego  posłannictwa 
misyjnego  (Łk  5 10),  pozwala  zapłacić  Piotrowi  za  siebie  podatek 
(Mt  17  24)  i ostro  go  napomina,  gdy  ten  nie  rozumie  tajemnicy 
śmierci  Zbawiciela  (Mt  16  22 — 24).  Najjaskrawiej  jednak  uprzy- 
wilejowanie to  wystąpiło  w zapowiedzi  prymatu  (Mt  16  16—18), 
w obietnicy  nieomylności  (Łk  22,  31 — 33),  oraz  w sławnym  udzie- 
leniu powszechnego  zwierzchnictwa  nad  całym  Kościołem  po  Zmart- 
wychwstaniu (J  21  15 — 18).  Te  ostatnie  przekazy  ewangeliczne 
doskonale  harmonizują  a zarazem  tłumaczą  tę  wyjątkową  pozycję, 
jaką  zajmuje  Piotr  w całokształcie  relacji  ewangelicznej.  Z woli 
i wyraźnego  zamierzenia  Chrystusa  ma  on  być  ośrodkiem  jedności, 
gwarantem  trwałości  i ostoją  prawdy  w Kościele  dzięki  rzeczy- 
wistemu religijnemu  zwierzchnictwu  uroczyście  i bezpośrednio 
mu  przekazanemu.  Egzegeza  katolicka  (a  coraz  to  śmielej  i pro- 
testancka) nie  ma  wątpliwości  co  do  tego,  że  w Ewangeliach  Piotr 
przedstawiany  jest  jako  najwyższy  zwierzchnik  religijny  całego 
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Kościoła.  Wątpliwości  tych  bynajmniej  nie  powiększa  fakt,  że  jak 
widzieliśmy  uprzednio  to  zwierzchnictwo  nad  całym  Kościołem 
trzeba  przyznać  również  gronu  apostolskiemu.  Oba  te  zwierzchnic- 
twa to  po  prostu  fakty,  o których  świadczy  Pismo  święte.  Zada- 
niem egzegezy  jest  fakty  te  stwierdzić,  a ponieważ  są  one  zupełnie 
oczywistei  egzegeza  w tym  wypadku  nie  ma  prawa  do  wątpliwości. 
Może  posiadać  — i faktycznie  wątpliwości  i pytania  w tej  sprawie 
posiada  teologia.  Jest  to  jednak  całkowicie  zrozumiale,  jeżeli 
wziąć  pod  uwagę,  że^  obydwa  zwierzchnictwa  to  elementy  nad- 
przyrodzonej struktury  Kościoła.  Jako  takie  zaś  bynajmniej  nie 
muszą  się  mieścić  w wymiarach  ludzkich  kategorii  odnośnego 
typu. 

Wróćmy  jednak  do  tego,  co  Pismo  św,  mówi  na  temat  Piotra 
a zwłaszcza  na  temat  wzajemnego  stosunku  Piotra  i grona  apo- 
stolskiego, Rozwiązanie  bowiem  tego  ostatniego  problemu  zbliży 
wybitnie  do  sformułowania  ostatecznej  odpowiedzi  na  pytanie, 
czy  i co  Pismo  św.  mówi  na  temat  kolegia  lizmu. 

Według  Nowego  Testamentu  więc  zwierzchnictwa  Piotra 
i „Dwunastu11  nie  stanowią  jakichś  dwu  rzeczywistości  całkowicie 
od  siebie  izolowanych.  Piotr  bowiem  jest  członkiem  kolegium 
„Dwunastu1*,  dzieli  jego  wyjątkowy  tryb  życia  i właściwe  mu  pre- 
rogatywy, Należy  zatem  do  tego  grona,  które  z woli  Chrystusa 
ma  wobec  Społeczności  wiernych  wykonywać  funkcje  zwierzchnie. 
Ale  w tej  właśnie  grupie  posiada  on  pozycję  wyraźnie  wyjątkową. 
Otrzymuje  to  swój  wyraz  np,  w tym,  że,  jak  widzieliśmy  uprzed- 
nio, wymieniając  wszystkich  członków  grona  apostolskiego,  Ewan- 
gelie samego  tylko  Piotra  opatrują  kwalifikacją  „porządkową” 
nazywając  go  „pierwszym,”  Poza  tym  dla  określania  grona  apo- 
stolskiego używa  Pismo  św,  charakterystycznego  zwrotu:  „Piotr 
i ci,  którzy  z nim  byli**  (Mt  1 36;  Łk  8 45  i 9 32),  Zwrot  ten  z jed- 
nej strony  wskazuje  na  ścisły  związek  Piotra  z kolegium  apo- 
stolskim a z drugiej  strony  na  wyjątkowe  w nim  stanowisko. 
Teksty  relacjonujące  obietnicę  prymatu  (np.  Mt  16  16—18)  oraz 
jej  realizację  (J  21  15—18)  wyjaśniają  dokładnie  podstawę  takiego 
stanowiska  Piotra:  ma  on  być  nosicielem  najwyższej  i rzeczywi- 
stej władzy  nad  całym  Kościołem  i nad  gronem  apostolskim.  O ile 
zwierzchnictwo  Piotra  nad  tymi,  którzy  nie  posiadają  władzy 
w Kościele,  nie  stanowiłoby  jeszcze  nic  nadzwyczajnego,  o tyle 
zwierzchnictwo  nad  posiadającymi  władzę  w Kościele  Apostołami 
wytwarza  sytuację  niespotykaną  w stosunkach  ludzkich  i za- 
dziwiającą z punktu  widzenia  społeczno-ustrojowego,  W ostatecz- 
nym bowiem  rezultacie  władza  w' Kościele  została  złożona  w ręce 
grupy  podporządkowanej  jednostce  tworząc  w ten  sposób  ciekawą 
kombinację  ustrojową,  w której  rzeczywiste  zwierzchnictwo  rów* 
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nocześnie  posiada  grupa  i jednostka  albo  grupa  zhierarchizowana, 
czyli  podporządkowana  zwierzchnictwu  jednostki* 

Dzieje  pierwotnej  gminy  jerozolimskiej  i w tym  względzie  do- 
starczają potwierdzenia  dla  wniosków  wyprowadzonych  z Ewan- 
gelii. Piotr  występuje  tam  w ścisłym  powiązaniu  z Apostołami, 
należy  do  ich  grona,  ale  w gronie  tym  nie  zajmuje  miejsca  na 
równi  z innymi,  lecz  w wyraźny  sposób  dominuje  nad  nimi,  zaj- 
mując kierownicze  stanowisko.  Tak  jest  gdy  występuje  i prze- 
mawia w imieniu  grona  apostolskiego  (Dz  Ap  2 14 — 38;  5 3—39), 
tak  jest,  gdy  inicjuje  i przewodniczy  zebraniom  grona  apostol- 
skiego, na  których  podejmowane  są  ważne  z punktu  widzenia 
interesów  całego  Kościoła  decyzje  (Dz  Ap  1 15;  7 i ind- 

W sumie  nie  podlega  chyba  dyskusji,  że  w gminie  jerozolim- 
skiej (stanowiącej  w pierwszym  okresie  cały  Kościół)  rządy  spra- 
wowało zhierarchizowane  kolegium.  Dzieje  Apostolskie  nie  dostar- 
czają wprawdzie  zbyt  obfitych  informacji,  jak  przedstawiały  się 
te  rządy  w szczegółach,  zawierają  jednak  wystarczającą  ilość  fak- 
tów, o których  wspomniano  wyżej  — ilustrujących  samą  zasadę 
rządzenia  polegającą  na  odpowiedzialności  za  Kościół  grona  apo- 
stolskiego z Piotrem  jako  głową.  A to  już  jest  prawdziwy  kole- 
gializm,  nie  papalizm,  czyli  absolutna  monarchia,  nie  episkopalizm 
czyli  oligarchia,  ale  ustrój  hierarchiczno-monarchiczny  czyli,  rzym- 
sko-katolicki kolegia!  izm. 

W ten  sposób  zamyka  się  ostatnie  ogniwo  skrypturystycznej  re- 
lacji na  temat  ustroju  Kościoła  założonego  przez  Chrystusa.  Re- 
lacja ta  wzięta  całościowo,  a więc  jako  historia  grona  apostolskiego 
z Piotrem  na  czele,  jest  ewidentnie  relacją  o zhierarchizowanej 
grupie  ludzi,  posiadających  od  Chrystusa  zwierzchnictwo  nad  ca- 
łym Kościołem.  A czymże  takie  zwierzchnictwo  jest,  jeżeli  nie 
kolegia! izmem?  W takim  stanie  rzeczy  twierdzenie,  że  kolegializm 
nie  ma  uzasadnienia  w Ewangeliach,  trzeba  chyba  uznać  za  bez- 
podstawne. 


II 

1.  KOLEGI ALIZM  W TRADYCJI 

Kolegializm  jest  faktem,  o którym  dobitnie  świadczy  także  tra- 
dycja. Współczesne  badania  nad  tekstami  patrystycznymi,  podjęte 
w celu  wyjaśnienia  tego  zagadnienia,  dały  zaskakujące  wyniki. 
Już  św.  Ignacy  antiocheński  pisze  listy  do  Kościołów  w Azji  Mniej- 
szej i w Rzymie.  W liście  do  Efezjan  biskup  antiocheński  pisze, 
że  wszyscy  biskupi  posłani  są  aż  na  krańce  świata.  Euzebiusz 
z Cezarei,  historyk  starożytnego  chrześcijaństwa,  chwali  Dionizego, 
biskupa  w Koryncie,  że  swą  gorliwością  obejmował  nie  tylko  tych, 
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którzy  podlegali  jego  władzy,  ale  także  i innych  pisząc  listy  do 
wielu  Kościołów  {I-L  E.  IV  XXIII  1—2),  Jan  Chryzostom  w po- 
chwale św,  Eustachego  wymienia  jego  troskę  o wszystkie  Koś- 
cioły, czy  też  o cały  Kościół,  rozciągający  się  aż  po  krańce  świata. 
Biskup  bowiem  winien  troszczyć  się  nie  tylko  o ten  Kościół,  który 
został  mu  powierzony  przez  Ducha  świętego,  ale  o każdy  Kościół, 
gdziekolwiek  na  świecie  by  się  znajdował  (Op.  s.  Juan.  Chrys ost., 
t.  II,  coi.  602,  Paris  1864).  Cyryl,  biskup  Aleksandrii,  zabiega  o pra- 
widłowość wiary  głoszonej  w Konstantynopolu  przez  patriarchę 
Nestoriusza.  Augustyn,  biskup  Hippony,  obejmuje  swym  działa- 
niem całą  Afrykę,  jeśli  nie  cały  Kościół  Zachodni,  przede  wszyst- 
kim zwalczając  pelagianizm.  W tym  celu  odbywa  wraz  z innymi 
biskupami  Afryki  szereg  synodów  w Kartaginie.  Synody  były 
w tamtych  czasach  jedną  z podstawowych  form  współdziałania  bi- 
skupów w poczuciu  odpowiedzialności  za  cały  Kościół.  — W IV 
i V wieku  odbyło  się  w samej  Kartaginie  29  synodów.  W połowie 
III  w.,  Cyprian,  biskup  tejże  Kartaginy,  pisał  w jednym  ze  swoich 
listów:  „Biskupi  stanowią  jeden  Kościół,  jedną  duszę,  jedno  serce... 
Z ustanowienia  Chrystusa  jest  tylko  jeden  Kościół,  rozsiany  po 
całym  świecie,  jeden  episkopat,  tworzony  przez  wielu  zjedno- 
czonych ze  sobą  biskupów”  (Ep.  LXVI,  VIH,  3). 

Nazwa  „Kolegium”  w odniesieniu  do  ogółu  biskupów  nie  jest 
wynalazkiem  ani  II  Soboru  Watykańskiego,  ani  teologii  ostatnich 
lat.  Sięga  najdawniejszych  tradycji.  Papież  Celestyn  I (422 — 432) 
chętnie  się  nią  posługiwał  w korespondencji  z biskupami.  Sam 
papież  uważał  się  za  członka  tego  kolegium,  mówiąc  o episko- 
pacie nostrum  coEZepium,  tzn.  tyle,  co  kolegium  z nas  złożone  (List 
do  Nestoriusza  w wyd.  Schwartza,  Acta  Conc.  Oecum . I,  I,  1,  p.  12). 
Sobór,  według  tegoż  papieża  Celestyna,  a za  jego  pontyfikatu  od- 
był się  Sobór  w Efezie  w 431  r.,  jest  wyrazem  kolegialnej  władzy 
biskupów  1 biskupi  na  nim  zebrani  reprezentują  cale  kolegium. 
Nestoriusz,  który  nie  chciał  przybyć  na  Sobór  ani  mu  się  podpo- 
rządkować, wyłączył  się  tym  samym  z kolegium  i przez  to  zrezy- 
gnował z funkcji  biskupiej.  Niezmiernie  wymowną  doktrynę  pa- 
pieża Celestyna  I na  temat  kolegialnej  władzy  biskupiej,  opracował 
niedawno  Joseph  Lccuyer  {Le  college  des  eveques  selon  le  Papę  Ce- 
lestin  I,  „NRTh”,  86,  250—259). 

Mówimy  już  o biskupach,  o kolegium,  które  stanowią,  nie  wska- 
zawszy ani  słowem,  że  są  oni  następcami  apostołów,  że  kolegium 
biskupie  jest  przedłużeniem  i spadkobiercą  kolegium  „Dwunastu”. 
W dodatku  obraz,  jaki  sobie  wytwarzamy  mówiąc  o kolegium  apo- 
stolskim, a potem  o kolegium  biskupim  w starożytności  chrześci- 
jańskiej, wyraźnie  różni  się  od  obrazu  episkopatu,  jaki  wytwa- 
rzamy sobie  na  podstawie  dostępnej  nam  znajomości  Kościoła 
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współczesnego.  Odnosimy  mianowicie  wrażenie,  że  mimo  mniej- 
szej spoistości  świata  starożytnego  i mimo  mniej  zcentralizowanej 
administracji  kościelnej,  łączność  i współdziałanie  między  bisku- 
pami było  znacznie  żywsze.  Współcześnie  silniejsza  więź  zależ- 
ności łączy  każdego  z biskupów  indywidualnie  z papieżem,  niż 
braterska  i pasterska  wspólna  troska  z współ  biskupa  mi. 

Nieco  światła  na  te  zagadnienia  rzucają  prace  Jeana  Colsona, 
Zajmuje  sią  on  od  wielu  lat  badaniem  następstwa  biskupów  po 
apostołach.  Istotnym  apostolskim  posłannictwem  jest  głoszenie 
ewangelii.  Źródła  wskazują  na  to  bez  wątpienia.  Tak  np,  racją, 
dla  której  apostołowie  powołali  do  pomocy  diakonów,  było,  iż 
„nie  jest  rzeczą  słuszną,  abyśmy  zaniedbali  słowo  Boże  podejmując 
w zamian  obsługiwanie  stołów”  (Dz  Ap  6 2),  czyli  pierwotne  formy 
administracji  gminą  chrześcijańską,  w której  dzielenie  się  dobrami 
materialnymi  wysuwało  się  na  plan  pierwszy.  Apostołowie  więc 
przede  wszystkim  głoszą  ewangelie,  zakładają  gminy  chrześcijań- 
skie, ustanawiając  spośród  wiernych  tzw.  „starszy ch”.  Byli  to 
prezbiterzy,  kapłani,  którzy  mieli  czuwać  nad  założoną  przez 
apostołów  gminą , nauczać,  sprawować  ofiarę,  administrować.  Pi- 
śmiennictwo Nowego  Testamentu  nazywa  ich  starszymi  (prezbi- 
teroi)  lub  przełożonymi  (episkopoi}.  Nie  byli  to  jednak  następcy 
apostołów.  Następcami  apostołów  byli  tylko  ci,  którzy  w miarę 
rozwoju  Kościoła  podejmowali  wraz  z apostołami,  a później  na 
ich  miejscu,  głoszenie  ewangelii.  Choćby  byli  związani  z okre- 
śloną gminą,  posiadali  jednak  odpowiedzialność  jak  apostołowie  — 
za  nauczanie  po  całym  świ ecie,  za  czystość  wiary  we  wszystkich 
gminach.  Takimi  następcami  apostołów  byli  np.  Barnaba,  Marek, 
Tymoteusz  czy  Tytus,  o których  mówią  Dzieje  Apostolskie  i listy. 
Nie  byli  oni  indywidualnie  następcami  poszczególnych  apostołów. 
Wszyscy  oni  łącznie,  kolegialnie,  stanowili  następstwo  i jakby 
przedłużenie  kolegium  „Dwunastu”.  W liście  do  Ojców  Soboru  Efe- 
skiego papież  Celestyn  pisał,  że  do  wszystkich  członków  kolegium 
biskupiego  po  całym  święcie  należy  przekazana  im  w dziedzictwie 
misja  apostolska  głoszenia  ewangelii  po  całej  ziemi  (Schwartz, 
tamże,  str.  22).  Z biegiem  czasu  następcy  apostołów,  członkowie 
kolegium  apostolskiego,  stali  się  jednocześnie  zwierzchnikami  lo- 
kalnych kolegiów  „starszych”,  prezbiterów,  a przez  to  zwierzchni- 
kami kościołów  lokalnych  i ten  aspekt  ich  funkcji  wybijał  się 
na  plan  pierwszy,  przed  ich  apostolską  współodpowiedzialnością 
za  przepowiadanie  ewangeliczne  po  całej  ziemi.  Jan  XXIII  wezwał 
na  Sobór  wszystkich  biskupów,  nie  tylko  tzw,  biskupów  ordyna- 
riuszy, zwierzchników  Kościołów  lokalnych,  diecezji.  W przeddzień 
Soboru  dokonał  jeszcze  jednego  znamiennego  aktu;  udzielił  sakry 
biskupiej  tym  kardynałom,  którzy  jeszcze  nie  byli  biskupami, 
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a z racji  swej  godności  kardynalskiej  winni  według  prawa  ka- 
nonicznego zasiadać  na  Soborze.  Oba  akty  wskazują,  że  według 
myśli  Jana  XXIII  Sobór  to  nie  obrady  administratorów  poszcze- 
gólnych części  terytorium  zamieszkanego  przez  katolików,  to  nie 
konferencja  wysokich  urzędników  centrali,  którzy  by  chcieli 
usprawnić  przez  wzajemny  kontakt  funkcjonowanie  aparatu  koś- 
cielnego. Sobór  jest  zebraniem  kolegium  apostolskiego  świadomego 
swej  solidarnej  odpowiedzialności  za  ewangelizowanie  świata. 
Świadomość  ta  zresztą  ujawniła  się  znakomicie  już  w pierwszych 
dokumentach  soborowych,  zwróconych  do  całego  świata,  a zgod- 
nie z planem  prac  soborowych  ma  jeszcze  znaleźć  wyraz  w sche- 
macie o stosunku  Kościoła  do  świata  współczesnego.  Należy  się 
spodziewać,  że  w przyszłości  skutkiem  żywszego  uświadomienia 
sobie  przez  biskupów  kolegialnej  odpowiedzialności  za  losy  ewan- 
gelii na  całej  ziemi,  rozwijać  się  będą  formy  współpracy  między 
biskupami,  i dzięki  temu  poszczególni  biskupi  będą  mogli  efek- 
tywniej działać  przede  wszystkim  jako  członkowie  kolegium. 

2.  EPISKOPAT  I PAPIESTWO:  DO  I SOBORU  WATYKAŃSKIEGO 

Zagadnieniem,  które  w związku  z kolegialną  władzą  biskupów 
wymaga  szczególnej  uwagi,  jest  stosunek  władzy  kolegium  bisku- 
piego do  władzy  biskupa  Rzymu,  papieża.  W'iadomo  bowiem,  że 
według  wiary  katolickiej,  której  wyraz  dał  Sobór  Watykański  I, 
każdorazowy  biskup  Rzymu  jako  następca  Piotra  apostoła  posiada 
najwyższą,  pełną,  bezpośrednią,  niezależną  władzę  nad  całym  Ko- 
ściołem. Jak  wobec  tego  rozumieć  władzę  kolegium  biskupiego? 
Wydaje  się,  że  jeżeli  władza  papieska  jest  najwyższa,  to  władza 
kolegium  biskupiego  jest  mniej  lub  więcej  fikcyjna,  a w każdym 
razie  zależna  od  papieża.  Jeżeli  natomiast  najwyższą  instancją 
byłoby  kolegium  biskupów,  to  czy  nie  oznacza  to  wycofania  się 
z pozycji  zajętych  przez  Sobór  Watykański  I ? Czy  nie  jest  to 
powrotem  do  znanych  w przeszłości  poglądów  o wyższości  So- 
boru nad  papieżem,  o konieczności  zgody  całego  Kościoła  na 
decyzje  papieskie.  W tym  właśnie  sensie  środowiska  niechrześci- 
jańskie interpretowały  niekiedy  doktrynę  kolegializmu.  Stano- 
wiło to  grube  nieporozumienie. 

Niesposób  przedstawiać  tu  wszystkich,  a choćby  najważniejszych 
wydarzeń  historycznych,  które  były  zarówno  źródłem  doktryny 
o wyższości  Soboru  nad  papieżem,  czy  o jakiejkolwiek  zależności 
papieskich  decyzji  od  akceptacji  Kościoła,  jak  i powodowały  coraz 
to  bardziej  postępującą  centralizację  w administrowaniu  Kościo- 
łem. W każdym  razie  obserwujemy  właśnie  te  dwie  linie  rozwoju 
stosunków  wewnątrz-kościelnych. 
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Sobór  w Konstancji  wydał  dekret,  że  „jest  Soborem  powszech- 
nym, władzę  ma  bezpośrednio  od  Boga  i każdy,  nawet  papież, 
obowiązany  jest  pod  grozą  kar  mu  ulegać.  Papież  nie  ma  prawa 
bez  zezwolenia  Soboru  ani  rozwiązać  go,  ani  zawiesić,  ani  prze- 
nieść.” Autorami  tego  dekretu  byli  najwybitniejsi  ówcześni  praw- 
nicy i teologowie,  z Janem  Gersonem  kanclerzem  uniwersytetu 
paryskiego  na  czele.  Byt  to  rok  1415  i dekret  Soboru  w Konstancji 
miał  umożliwić  zakończenie  tzw.  schizmy  zachodniej.  Wprawdzie 
schizma  została  zakończona,  ale  sama  idea  o wyższości  Soboru 
nad  papieżem  czy  też  o pewnej  zależności  papieża  od  woli  więk- 
szości w Kościele  nie  zgasła.  Powracano  do  niej  w różnej  formie, 
ilekroć  postępowanie  papieża  czy  też  działalność  Stolicy  Apo- 
stolskiej sprawiały  wrażenie,  że  nie  można  na  nim  budować  trwa- 
łości i doskonałości  Kościoła,  a także  i wówczas,  kiedy  decyzje 
papieskie  nie  odpowiadały  poszczególnym  krajom  czy  raczej  dwo- 
rom. Stąd  gallikanizm,  sprecyzowany  na  rozkaz  Ludwika  XIV 
w 1682  roku  w tzw.  artykułach  gallikańskich.  które  stwierdzają, 
że  papież  zależy  nie  tylko  od  całego  Kościoła,  ale  w szczególności 
od  zwyczajów  gallikańskich,  co  pośrednio  znaczyło:  od  Ludwi- 
ka XIV.  Stąd  febronianizm  i Józefin  izm,  poglądy  czy  praktyki 
analogiczne  do  gallikanizmu  w krajach  o języku  niemieckim. 
Wszystkie  te  kierunki  utrzymywały,  że  decyzje  papieskie,  szcze- 
gólnie w dziedzinie  doktrynalnej  nie  są  nieomylne  same  przez 
się,  ale  stają  się  nieomylne  ex  consensu  Ecclessme,  czyli  na  skutek 
przyjęcia  ich  przez  Kościół.  Opinia  ta  była  dyskutowana  na  I So- 
borze Watykańskim,  zanim  nie  została  odrzucona. 

Z ruchem  józefińskim  związany  jest  nielegalny  synod  odbyty 
w Pistol  w 1786  r.  Według  jego  uchwał  biskup  wyposażony  jest 
przez  Chrystusa  w całą  konieczną  mu  władzą  pasterską,  stąd  nie 
potrzebuje  stosować  się  ani  do  zarządzeń  papieża,  ani  do  decyzji 
soborów  powszechnych.  Biskup  ma  oceniać,  co  jest  przydatne  jego 
wiernym  do  postępu  w doskonałości  i jeżeli  jakieś  prawa  czy  zwy- 
czaje obowiązujące  w Kościele  uzna  za  niewskazane,  winien  wy- 
stąpić przeciw  nim,  jak  również  przeciw  wszelkim  ewentualnym 
ograniczeniom  swej  władzy  przez  papieża. 

Tego  rodzaju  tendencje  odbiegają  wyraźnie  od  piętnastowiecznej 
doktryny  soborowej.  Ożywione  są  bowiem  pragnieniem  uniezależ- 
nienia biskupa  zarówno  od  papieża,  jak  i od  decyzji  ogółu  bisku- 
pów, tj.  od  soborów,  i to  w zasadzie  ze  względów  politycznych,  poza- 
kościelnych.  Mimo  to  jednak,  we  wszystkich  tych  poglądach  i ru- 
chach tkwił  pewien  uzasadniony  sprzeciw  wobec  centralizmu 
w sprawowaniu  władzy  papieskiej,  którego  widomym  znakiem  był 
rozbudowany  aparat  Kurii  Rzymskiej. 

Papieże  w pierwszych  wiekach  nie  administrowali  całym  życiem 
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kościelnym.  Interweniowali  jedynie  wówczas,  gdy  w jakimś  lokal- 
nym Kościele  zaczynało  się  dziać  źle,  szczególnie,  jeśli  zagrożona 
była  czystość  nauki  ewangelicznej.  Zabiegali  także  o głoszenie 
ewangelii  w krajach,  do  których  ona  jeszcze  nie  dotarła.  Współ- 
cześnie proces  centralizacji  zaszedł  tak  daleko,  że  na  pierwszy 
rzut  oka  wydaje  się,  jakoby  poszczególni  biskupi  rządzili  diece- 
zjami jako  urzędnicy  czy  przedstawiciele  papieża.  „Pozioma”  więź 
braterstwa  i współpracy  między  biskupami  została  prawie  wyeli- 
minowana przez  więź  „pionową”  zależności  każdego  poszczegól- 
nego biskupa  od  papieża,  a często  w praktyce  od  urzędników  pa- 
pieskiej Kurii.  Sytuacja  taka  nie  wytworzyła  się  od  razu,  ale 
w rezultacie  wielowiekowych  procesów  związanych  z formowa- 
niem się,  istnieniem  i wreszcie  rozpadem  średniowiecznej  spo- 
łeczności chrześcijańskiej.  Już  sama  koncepcja  takiej  jednolitej 
społeczności  z papieżem  i cesarzem  jako  dwoma  absolutnymi  auto- 
rytetami na  czele  nie  zostawiała  miejsca  na  rozwój  Kościoła  jako 
„związku  Kościołów”.  Jedność  duchowo-doczesnej  społeczności 
sprzyjała  przenoszeniu  na  stosunki  kościelne  wzorów  świeckich 
(a  może  trzeba  powiedzieć,  że  stosunki  te  były  kościelne  i świec- 
kie zarazem,  tak  jak  istniało  państwo  kościelne  i święte  cesarstwo), 
w tym  także  w dziedzinie  form  sprawowania  monarchicznej  wła- 
dzy. Papieże  przewodzili  wielkim  reformom  w życiu  Kościoła, 
podejmowanym  w XI,  później  w XVI  wieku,  co  także  powodowało 
rmacnianie  się  władzy  „centralnej”  i poszerzanie  jej  kompetencji. 
Spory  między  papiestwem  a cesarstwem  dawały  prawnikom  ko- 
ścielnym mimowolną  okazję  do  przesadnego  akcentowania  władzy 
papieskiej.  Wytworzyło  się  później  jakby  błędne  koło.  Ilekroć 
budziła  się  krytyka  rzymskiego  centralizmu,  tylekroć  w obawie, 
by  nie  poniosła  przez  to  uszczerbku  wiara  w Piotrową  władzę 
(krytyka  nadużyć  przeradza  się  często  w krytykę  samej  instytucji), 
uwydatniano  tę  władzę  i w teorii,  i w praktyce. 


3.  EPISKOPAT  I PAPIESTWO:  OD  I SOBORU  WATYKAŃSKIEGO 

DO  DZIŚ 

Także  na  I Soborze  Watykańskim  uwaga  uczestników  skoncen- 
trowała się  na  władzy  papieskiej.  Zamierzone  obszerniejsze  wy- 
powiedzi na  temat  całości  Kościoła,  w tym  również  na  temat 
funkcji  biskupiej,  nie  doszły  wówczas  do  skutku  (Sobór,  jak  wia- 
domo, przerwały  wypadki  związane  z zajęciem  państwa  kościel- 
nego). Myliłby  się  jednak,  kto  by  sądził,  że  konstytucja  dogma- 
tyczna I Soboru  Watykańskiego  dotycząca  wdadzy  papieskiej 
utrwalała  w formie  doktrynalnej  centralizm  praktykowany  przez 
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Stolicę  Apostolską.  Raczej  przeciwnie.  Dokładniejsze  sprecyzowa- 
nie charakteru  i ewangelicznych  podstaw  władzy  biskupa  Rzymu 
w Kościele  powszechnym  samo  już  stanowiło  pewne  oczyszczenie 
atmosfery.  Krystalizując  bowiem  treść  wiary  w odniesieniu  do 
papieża,  pozwolił  Sobór  tym  samym  dostrzec,  co  w działalności 
Stolicy  Apostolskiej  jest  względne  i zmienne. 

Wykład  Soboru  Watykańskiego  I o władzy  papieskiej  ujęty  jest 
w formę  konstytucji  o Kościele.  Wskazuje  się  najpierw  na  fakt 
wyboru  Apostołów,  na  postawione  przed  nimi  zadania,  a następnie 
na  rolę  Piotra.  Rolą  jego  jest  ut  episcopatus  ipse  unus  ed  indivisus 
esset,  co  znaczy,  „aby  sam  episkopat  był  jeden  i niepodzielny”.  Rolą 
Piotra  i jego  władzy  określonej  na  Soborze  Watykańskim  I nie  jest 
więc  wyeliminowanie  pozostałych  apostołów-biskupów,  nie  jest 
przejęcie  ich  funkcji  i odpowiedzialności,  ale  przeciwnie,  ukon- 
stytuowanie ich  jako  jednego  kolegium. 

Piotr  i jego  następcy  mają  także  zapewniać  trwałość  całemu 
Kościołowi:  salutem  ac  perenne  bonum  Ecclesiae.  Sformułowania 
watykańskie  miały  więc  na  oku  zagadnienie  prymatu  papieskiego 
nie  jako  przywileju  wynoszącego  osobiście  Piotra  i jego  następców 
na  szczyt  hierarchii  kościelnej,  ale  jako  zapewnienia  trwałości 
Kościoła  a szczególnie  jedności  kolegium  biskupiego. 

I Sobór  Watykański  wyraźnie  zresztą  stwierdza,  że  władza  pa- 
pieska nie  stoi  w sprzeczności  z władzą  posiadaną  w Kościele  przez 
biskupów.  Biskupi  są  następcami  Apostołów,  mówi  Sobór,  prawdzi- 
wymi pasterzami,  posiadają  swą  władzę  z ustanowienia  Bożego. 

Nieomylność  w nauczaniu  wiary  i moralności,  która,  jak  to  rów- 
nież stwierdza  Sobór  Watykański  I,  przysługuje  papieżowi,  jest 
tą  nieomylnością,  w którą  Chrystus  chciał  wyposażyć  swój  Kościół. 
1 ta  sprawa  więc  potraktowana  jest  nie  jako  przywilej  papieski, 
ale  jako  dobro  całej  społeczności. 

Jednocześnie  z uroczystym  wyznaniem  wiary  w papieską  władzę 
rządzenia  i nauczania,  przejawiają  się  na  I Soborze  Watykańskim, 
co  może  jest  najbardziej  zaskakujące,  silne  tendencje  decentrali- 
styczne. 

Ten  Sobór  prymatu  i nieomylności  papieskiej  postulował  daleko 
posuniętą  reformę  Kurii  Rzymskiej.  Wprawdzie  odnośne  doku- 
menty nie  zdążyły  wejść  na  wokandę  ze  względu  na  przerwanie 
obrad  soborowych,  były  już  jednak  przedłożone  przez  Ojców  So- 
boru, a ich  treść  przy  różnych  okazjach  stawała  się  przedmiotem 
wypowiedzi  biskupich.  Postulowano  więc  poszerzenie  kompetencji 
biskupów,  motywując  to  zarówno  dobrem  pracy  duszpasterskiej 
w diecezjach,  jak  i koniecznością  skuteczniejszego  kolegialnego 
zabiegania  o ewangelizację  świata!  Ojcowie  Soboru  nie  pojmowali 
więc  papieskiego  prymatu  jako  umniejszenia  własnej  biskupiej 
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odpowiedzialności,  owszem,  poczucie  tej  odpowiedzialności  wyra- 
żali równolegle  do  przekonania  o najwyższej  władzy  papieskiej. 

„Któż  miałby  tak  niskie  mniemanie  o Kościele  i episkopacie  — 
mówił  jeden  z Ojców  Soboru  — by  sądził,  że  odpowiedzialność 
i zadania  biskupów  ograniczają  się  do  szczupłego  terytorium  każ- 
dej diecezji”.  Czytamy  te  słowa  podejrzewając,  że  pochodzą  z TI  So- 
boru Watykańskiego.  Nie,  z pierwszego. 

„Jestem  przekonany  — mówił  inny  znakomity  uczestnik  tamtego 
Soboru  — że  jest  to  związane  z naturą  Kościoła,  by  papież  rządził 
przy  pomocy  nie  tylko  instytucji  ludzkich  (tzn.  Kurii  Rzymskiej), 
ale  by  otoczony  był  instytucją  z prawa  bożego  (tzn,  episkopatem)15. 
Toteż  wracano  do  myśli,  znowu  zdawałoby  się  charakterystycznej 
dla  obećnego  Soboru,  by  Sobory  odbywały  się  często,  np.  co  dwa- 
dzieścia lat. 

Podnoszono  też  wówczas  problemy  ewangelizacji  świata,  próbie* 
my  ekumeniczne,  myślano  nad  praktycznym  nawiązaniem  kon- 
taktów z protestantami  czy  prawosławnymi,  co  świadczy  o po- 
czuciu odpowiedzialności  biskupów  za  losy  i zadania  całego  Koś- 
cioła. Zapewne,  sprawy  te  nie  stały  na  czele  zagadnień,  którymi 
Sobór  się  zajmował.  Nawet  przy  kontynuowaniu  Soboru,  nie  za- 
jęłyby może  takiego  miejsca,  jakie  zajmują  obecnie,  a przede 
wszystkim  nie  było  warunków,  by  można  je  było  rozwiązywać 
praktycznie,  tak  jak  to  się  już  czyni  dzisiaj.  Zapewne  niektóre 
głosy  biskupów,  dotyczące  ich  kolegialnej  władzy,  konieczności 
reformy  Kurii  Rzymskiej,  mogły  się  wielu  innym  wydawać  nie  do 
pogodzenia  z władzą  papieską,  zajmującą  Sobór  w pierwszej  li- 
nii, Świadczyły  jednak  niewątpliwie,  że  prymat  papieski  nie  jest 
równoznaczny  z centralizacją  władzy  w Kościele,  owszem,  papież 
może  lepiej  i skuteczniej  wykonywać  swoją  władzę,  jeśli  wiele 
spraw,  którymi  się  zajmuje,  powróci  czy  przejdzie  w kompetencję 
biskupów.  Papież  znajdzie  w nich  bowiem  dzięki  temu  bardziej 
zaangażowanych  i odpowiedzialnych  współbraci,  urzędy  zaś  pa- 
pieskie będą  mogły  zwrócić  baczniejszą,  a bardziej  swobodną  uwa- 
gę na  to,  co  dotyczy  dobra  powszechnego  Kościoła  i koordynacji 
wysiłków  biskupich  w ewangelizacji  świata.  Świadczyły  też  o tym, 
że  prymat  papieski  nie  koliduje  z kolegialną  władzą  biskupów, 
przeciwnie,  istnieje  dla  dobra  kolegium.  To  jeszcze  wymaga  słowa 
wyjaśnienia. 

Kolegium  biskupów  obejmuje  wszystkich  biskupów,  z biskupem 
Rzymu,  tzn.  papieżem  włącznie,  owszem  pod  jego  zwierzchnic- 
twem. Cum  Petro  et  sub  Petro , jak  zwykło  się  mówić  na  obecnym 
Soborze.  Kolegium  biskupów  jest  kontynuacją  kolegium  apostol- 
skiego, czyli  kolegium  ^Dwunastu”,  które  obejmowało  Piotra  jako 
swą  głowę.  Jeżeli  więc  kolegium  biskupie  tworzą  wszyscy  biskupi 
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z papieżem  na  czele,  to  nie  stanowi  ono  jakiejś  przeciwwagi,  tym 
mniej  konkurencji  w stosunku  do  papieża.  Z drugiej  zaś  strony 
episkopat  nie  stanowi  organu  pomocniczego  w stosunku  do  pa- 
pieża, piastującego  najwyższą  władzę  w Kościele,  ale  stanowi 
wraz  z nim  podmiot  tej  najwyższej  władzy.  Ustrój  Kościoła  nie 
jest  ani  monarchiczny,  ani  monarchiczno-oligarchiczny.  Jest  jedy- 
ny w swoim  rodzaju,  dany  przez  Chrystusa  i reprezentujący  Chry- 
stusa. Nie  można  wobec  tego  poznać  go,  ani  usprawnić  jego 
funkcjonowania  przenosząc  na  ustrój  Kościoła  model  jakiegokol- 
wiek ustroju  państwowego.  Papież  nie  jest  monarchą,  biskupi  nie 
stanowią  oligarchii,  tak  jak  Królestwo  Jezusa  nie  jest  z tego  świata. 

* 

30  października  ubiegłego  roku  zadano  Ojcom  II  Soboru  Waty- 
kańskiego pytania,  na  które  odpowiedź  miała  zorientować  w kie- 
runkach, w jakich  należy  przepracować  omawiany  wówczas  sche- 
mat o Kościele.  Pytań  było  pięć  i na  wszystkie  znakomita  więk- 
szość Ojców  odpowiedziała  pozytywnie.  Pierwsze  pytanie  dotyczyło 
sakramentalnego  charakteru  episkopatu,  to  znaczy,  czy  biskupstwo 
jest  sakramentem,  udzielającym  charyzmatycznej  władzy,  czy  tylko 
jakby  uprawnieniem  do  wykonywania  pewnych  czynności  w Koś- 
ciele. Piąte  pytanie  dotyczyło  diakonatu.  Czy  diakonat,  stopień 
w hierarchii  święceń  w praktyce  Kościoła  Zachodniego  stanowiący 
jedynie  przygotowanie  na  przyjęcie  kapłaństwa,  ma  być  przywró- 
cony jako  rzeczywiście  odrębna  funkcja. 

Pozostałe  pytania  odnosiły  się  do  kolegialnej  władzy  biskupów. 
Stwierdza  się  w nich,  że  konsekracja  biskupia  stanowi  o włączeniu 
do  kolegium  biskupiego  dając  udział  we  wspólnej  odpowiedzial- 
ności i władzy.  Kolegium  biskupów,  zawsze  z papieżem,  nigdy  zaś 
bez  niego,  stanowi  następstwo  kolegium  „Dwunastu”.  Ustanowione 
zaś  zostało  przez  Chrystusa  przez  sam  fakt  utworzenia  kolegium 
„Dwunastu”,  jako  jednej  z ustrojowych  podstaw  Kościoła. 

Cokolwiek  by  powiedzieć  o mocy  zobowiązującej  głosowania 
z 30  października  ub.  r.  (były  na  ten  temat  formalne  różnice  zdań 
w toku  obrad  soborowych),  ogół  biskupów  wyraził  swe  przeko- 
nanie o istnieniu  kolegium  biskupiego  w Kościele  i o posiadaniu 
przez  nie  pełni  najwyższej  władzy. 

Minie,  oczywiście,  jeszcze  wiele  czasu,  zanim  sprawy  te  staną 
się  jaśniejsze.  Jak  od  strony  teorii  i praktyki  przedstawia  się  współ- 
działanie papieża  i kolegium?  I papież  i kolegium  piastują  naj- 
wyższą i niepodzielną  władzę  w Kościele.  Nie  stanowią  jednego 
podmiotu  władzy,  ale  czy  można  mówić  o dwu  podmiotach,  skoro 
papież  jest  jednocześnie  członkiem  i głową  kolegium?  Jaki  jest 
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stosunek  władzy  papieskiej,  wykonywanej  przez  jednego,  i władzy 
kolegium,  sprawowanej  przez  wielu,  do  władzy  Chrystusa?  Jak 
jest  ona  reprezentowana  przez  prymat  i kolegialność?  Jakie  formy 
współdziałania  papieża  z biskupami  winny  zostać  pogłębione  czy 
wprowadzone  w życie?  Mówiło  się  na  Soborze  np.  o powołaniu 
przy  papieżu  stałego  „kolegium”  złożonego  z przedstawicieli  bi- 
skupów całego  świata.  Równie  wiele  pytań  nasuwa  sam  związek, 
zachodzący  między  biskupami,  tworzącymi  kolegium.  Na  czym  do- 
kładnie polega  ich  wspólna  odpowiedzialność  czy  władza,  w czym 
zaś  pozostają  niezależnymi  od  siebie  pasterzami  swoich  Kościołów  - 
diecezji?  Które  z dotychczasowych  form  współdziałania  biskupów 
są  wyrazem  ich  kolegialnej  władzy,  gdzie  pole  dla  wytworzenia 
się  nowych  form  współpracy?  Spotykamy  się  tu  ze  stałym  w dzie- 
jach teologii  zjawiskiem:  określenie  pod  jakimś  względem  treści 
objawienia  i wiary  budzi  znowu  szereg  pytań,  prowadzących  do 
dalszego  pogłębienia  znajomości  objawienia. 

W tej  perspektywie  mniejsze  ma  znaczenie  to,  czy  Sobór  na 
rozpoczynającej  się  trzeciej  sesji  przedstawi  naukę  o kolegialności 
szerzej,  tak  jak  sformułowana  ona  została  w październikowych 
pytaniach,  czy  też  określi  ją  tylko  w samej  zasadzie.  Fakt  istnie- 
nia kolegium  biskupów  wydaje  się  zresztą  już  wystarczająco 
stwierdzony  przez  wypowiedzenie  się  za  nim  ogółu  zebranych  na 
Soborze  biskupów.  Większe  ma  natomiast  znaczenie,  by  decyzje 
Soboru  w innych  dziedzinach  dawały  pole  do  apostolskiego  współ- 
działania biskupów.  Stanowić  to  będzie  zarazem  drogę  do  pogłę- 
bienia teoretycznej  strony  zagadnienia.  Sobór  zresztą  sam  przez 
się  stanowi  zasadnicze  pole  takiego  apostolskiego  współdziałania. 

Stanisław  Nagy,  SCJ 
Ks.  Andrzej  Zuberbier 


i Problemowi  episkopatu  w ogólności,  a koleglalizmowl  w szczególności 
teologia  współczesna  poświecą  sporo  uwagi.  Oto  niektóre  z wybitnych  pozycji 
w tym  względzie:  LhEpi£CGpat  et  I/Eplise  unlversetlet  Pary  i 1362  (praca  zbio- 
rowa, w której  glos  zabierają  tak  wybitne  powagi  jak  K.  Rahner,  Fr.  Ho  u tar  t, 
X.  Congar,  J,  Colson  i J.  Lectiyer);  Le  ConeUe  et  Les  Conciles , Paryż  1960; 
J,  CoLson,  L*£piscopat  Catholląue,  Paryż  1963;  w.  Bertrams,  Dc  relatione  Inter 
eptecopatum  et  primatum,  Rzym  1963;  K.  Rahner,  J.  HaUinger,  Episkopat  und 
Primat,  Fryburg  Bryzg.  1961;  H.  Bacht*  Episcapatws  wnuś  e$tf  art+  w ^Scolastik'1. 
dl,  1962.  163—180;  G,  Dejaifve,  Epłscopat  et  Coll&ge  apostoł  ique*  art,  w ,,Kouvelle 
Revue  ThóologiqueM  35*  1963,  667—016;  tenże,  Les  douze  Apótres  et  leur  unlt& 
dans  ta  Tmditton  catftoUąue,  art.  w „Ephemerides  Theologicae  LovaniensssTł  39, 
1963,  760—778. 
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NOWE  PERSPEKTYWY  LITURGII 


KONSTYTUCJA  De  sacra  liturgia  może  sprawić  komuś  zawód  — 
jest  długa,  zawiła,  a pozornie  cały  czytelny  dla  zwykłego  człowieka 
rezultat  to  fakt,  że  w kościele  będzie  się  już  mówić  nie  tylko  po 
łacinie.  * 

„Stwierdźmy  więc  najpierw  ogólnie,  że  dzieło  Drugiego  Soboru 
Watykańskiego  w dziedzinie  liturgii  to  rewolucja,  której  zakres 
będą  mogły  dopiero  ocenić  następne  pokolenia.  Nie  można  przewi- 
dzieć w szczegółach,  co  z niego  wyniknie,  ale  można  opisać  zasad- 
niczy zwrot,  który  stanowi. 

W IV  i V wieku  kult  był  zadziwiającą  syntezą.  Objawienie  bi- 
blijne w jego  czystej  formie,  wpajane  stale  wiernym  przez  kaza- 
nia, znalazło  ucieleśnienie  w śródziemnomorskiej  kulturze  epoki. 
W kulcie,  który  jest  zawsze  związany  z kulturą,  grała  więc  rolę 
myśl  filozoficzna  i retoryka  epoki,  języki  ludowe,  obyczajowość 
i symbolika  sztuki  religijnej,  wyrażająca  się  we  wspólnym  śpiewie 
i gestach  modlitewnych.  Wystarczy  odczytać  wyjaśnienia  sakra- 
mentów inicjacyjnych  (Chrzest.  Bierzmowanie,  Eucharystia),  które 
podawał  neofitom  św.  Cyryl  z Jerozolimy  czy  Augustyn  z Thagasty, 
aby  zdać  sobie  sprawę,  jak  dalece  każde  słowo  i każdy  gest,  które 
składały  się  na  rytuał  stanowić  mogły  dla  każdego  wierzącego  znak 
widzialny  i komunikatywny  wyraz  niewidzialnych  rzeczywistości 
wiary.  W katechezie  Eucharystii  św.  Cyryl,  wyjaśniwszy  sens  głów- 
nych słów  Prefacji  i »Ojcze  nasz«,  tak  opisuje  komunię:  »Przyjmij 
we  wgłębienie  dłoni  Ciało  Chrystusa  i odpowiedz  — amen...  Potem 
gdy  przyjąłeś  już  Ciało  Chrystusa,  podejdź  też  do  kielicha  Jego 
krwi.  Nie  wyciągaj  rąk,  skłoń  się,  powiedz  z pełną  szacunku  adora- 
cją — amen«”.  Trzeźwość  i prostota,  prawdziwość  i przejrzystość 
gestów  wiary  — oto  czego  domaga  się  św.  Augustyn,  jako  cech 
właściwych  kultowi  chrześcijańskiemu. 


♦ Artykuł,  którego  podajemy  obszerne  streszczenie,  ukazał  się  w „fitudes”, 
w styczniu  1964  r. 
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■..„Nie  dźwigamy  już  ciężkiego  obowiązku  praktykowania  wszyst- 
kich tych  rytuałów  (ciemnych,  upokarzających,  bezużytecznych  ry- 
tuałów Starego  Zakonu  czy  pogaństwa),  gdyż  teraz  już  rozumiemy. 
Cała  ta  mnogość  została  zastąpiona  przez  parę  tylko  rytuałów, 
łatwych  do  wykonania,  o znaczeniu  całkiem  duchowym,  których 
asymilacja  jest  bardzo  klarowna,  i które  przekazał  nam  sam  Pan 
i Apostołowie.  Taki  jest  sakrament  Chrztu  i sakrament  Ciała  i Krwi 
Pana.  Każdy  chrześcijanin,  który  je  przyjmuje,  wie  z tego,  czego 
go  uczono,  do  czego  się  odnoszą  i wskutek  tego  szanuje  je  nie 
przez  służalczość  cielesną  tylko  z duchową  wolnością”  (De  doctrina 
Christiana , 3,  9,  13). 

Inwazje  barbarzyńców  przynoszą  koniec  kultury  antycznej.  Jed- 
nocześnie na  żywym  gmachu  kultu  chrześcijańskiego  pojawiają 
się  pierwsze  pęknięcia.  Byłoby  niesłuszne,  oczywiście,  wysławiać 
złoty  wiek  liturgii  Kościoła,  kosztem  okresów  jej  dekadencji.  Czło- 
wiek nie  może  pretendować  do  prawa  sądu  o tym,  co  zachodzi 
w strefie  łaski  i grzechu,  w której  realizuje  się  nadchodzenie  Kró- 
lestwa. Jeśli  idzie  jednak  o strefę  zewnętrzną  — formy  kultu  i ich 
dostrzegalną  relację  do  życia  religijnego  wiernych,  trzeba  uznać, 
że  zachodnie  chrześcijaństwo  średniowiecza  jest  okresem,  którego 
liturgia  kontrastuje  już  z liturgią  chrześcijaństwa  antycznego. 

Masy  barbarzyńców  były  chrzczone  po  bardzo  powierzchownej 
tylko  katechezie  i tylko  w sposób  niedoskonały  mogły  przyswoić 
sobie  rytuały,  język  i zwyczaje,  które  nie  były  ich  własne.  Gd  VI 
do  VIII  wieku  formy  kultu  są  nadal  w rozkwicie,  ale  nowe  ich 
ewolucje  są  dziełem  mnichów  i kleru.  Lud  asystuje,  ale  coraz  mniej 
i mniej  bierze  udział-  Karol  Wielki,  przyjmując  dla  całego  Impe- 
rium liturgię  rzymską,  dokonuje  dzieła  wielkiego  polityka,  w epo- 
ce, w której  ołtarz  i tron  niemal  połączyły  swe  władze.  Zarazem 
jednak  akcentuje  w ten  sposób  przedział  między  importowanymi 
rytuałami  a duchem  własnym  nawróconych  Franków.  Na  tej  dro- 
dze też  wytwarza  się  na  wieki  całe  przedział  między  klerem  — 
tymi,  co  sprawują  kult,  a wiernymi  — tymi,  których  się  wzywa 
do  asystowania  przy  ceremoniach. 

Wobec  tego  wierni  zaczęli  naturalnie  potrzebować  nabożeństw 
niejako  dodatkowych,  by  dać  wyraz  swej  pobożności.  W chwili, 
gdy  Sobór  trydencki  bierze  się  do  zreformowania  i unifikacji  ry- 
tuałów, atakowanych  gwałtownie  przez  Reformację,  przepaść  mię- 
dzy tak  zwanymi  „dewocjami  nowoczesnymi1'*  deuotiorts  mo- 
dernes,  a ceremoniami  kultu  jest  już  bardzo  głęboka.  Sakra- 
menty są  naturalnie  dalej  kanałami  łaski,  głoszenie  ewangelii 
odżywa  w nauczaniu  religii  i w misjach,  ale  przekaz  znaków 
i słów  rytuału  liturgicznego  tylko  częściowo  I tylko  pośrednio 
dosięga  życia  religijnego  ludu.  Epoka  Oświecenia  akcentowała 
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przepych  ceremonii,  ale  to  również  niewiele  pomogło  — życie 
„mistyczne”  dusz  i sprawowanie  „tajemnic”  kultu,  to  dwie  drogi, 
które  już  szły  równolegle  zapewne,  ale  nie  razem,  tylko  obok 
siebie* 

Gdyby  nie  rozłam  Reformacji  dzieło  Trydentu  może  by  się  po- 
wiodło lepiej,  może  też  uwzględniłoby  dobre  inicjatywy  Refor- 
macji, choćby  postulat  języków  narodowych*  Ruch  misyjny  kontr- 
reformacji interesował  się  nim  zresztą  bardziej,  niż  się  na  ogół 
przypuszcza  — i dla  katechezy  i modlitwy,  i dla  kultu  w krajach 
takich  jak  Chiny  czy  Kanada*  Ale  od  środka  XVII  wieku  nastąpiło 
znaczne  usztywnienie  i kierunek  na  latynizowanie  poszedł  tak 
daleko,  że  zakazano  dosłownego  tłumaczenia  tekstów  liturgicz- 
nych na  użytek  wiernych* 

Ale  już  w tym  właśnie  czasie  powstały  pierwsze  prace,  które  leżą 
u źródeł  odnowy  współczesnej*  Pierwszy  był  etap  erudytów  — 
Mabillon,  Martene,  Lebrun  odkryli  pierwsi  na  nowo  stare  liturgie 
zachodnie*  a interesowali  się  też  wschodnimi.  Nieuniknione  były 
porównania  z aktualną  praktyką  rzymską,  co  z kolei  kazało  stawiać 
pytania,  a niektórzy  duszpasterze  wyciągali  z nich  nawet  pewne 
wnioski  praktyczne.  Niestety,  był  to  ruch  intelektualistów,  dosyć 
oderwanych  od  mas  wiernych,  a ci,  którzy  chcieli  swe  koncepcje 
przetłumaczyć  na  praktyczne  reformy,  oskarżani  byli  o galli- 
kanizm  i jansenizm* 

Etap  drugi,  ważniejszy,  to  pobożność  i liturgia*  Ruch,  którego 
symbolem  jest  Dom  Gueranger,  zaczął  się  rozwijać  w dzie- 
więtnastym wieku  i jego  myślą  przewodnią  było,  że  liturgia  to 
nie  pewne  ceremonie  i pewna  wiedza,  tylko  modlitwa  Kościoła, 
Jej  reformy  i jej  rytuały,  które  przypisywano  wówczas  dość  idea- 
lizowanemu średniowieczu,  stały  się  znów  bezpośrednim  źródłem 
pobożności.  Ale  odnowa  ta  objęła  tylko  wykształconą  elitę*  która 
miała  dość  wiedzy,  by  zinterpretować  najrozmaitsze  szczegóły  kultu 
historycznie  i by  delektować  się  pięknem  oryginałów  tekstów 
świętych.  Jednocześnie  wzrastał  w owym  czasie  kierunek  cen- 
tralizujący i usztywniający  liturgię  rzymską*  Rył  to  okres  ultra- 
montanizmu,  który  trzebił  lokalne  zwyczaje  liturgiczne,  i „rubry- 
cyzmu”  ustalającego  aż  w najdrobniejszych  szczegółach  każdy  gest 
rytualny. 

Ruch  odnowy  liturgicznej,  który  znalazł  swe  ukoronowanie  na 
Drugim  Soborze,  datować  trzeba  dopiero  od  Piusa  X,  szczególni^ 
od  dekretu  o częstej  Komunii  św.  w roku  1910.  Nową  cechą  jest 
tu  troska  duszpasterska*  Jeśli  liturgia,  jak  stwierdził 
Pius  X,  jest  pierwszym  i nieodzownym  źródłem  prawdziwego 
ducha  chrześcijańskiego  to  nie  może  docierać  tylko  do  garstki 
erudytów  ani  „arystokracji  pobożności”,  takiej  jak  zakony.  Apo- 
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stołem  tej  pobożności  liturgicznej,  która  miała  być  samą  formą 
życia  religijnego  wiernych  i wiązać  to  życie  w całość  był  Dom 
Lambert  Beaudouin,  ale  zrozumiano  go  dopiero  dużo  później  i to 
tylko  w kilku  krajach.  We  Francji  odrodzenie  liturgiczne  zaczęło 
się  na  dobre  po  1940  r.  w związku  z ruchem  misyjnym  (misje 
wewnętrzne). 

Zmieniła  się  nie  misja  Kościoła,  tylko  warunki  i to  one  czynią 
teraz  rolę  liturgii  czymś  jeszcze  ważniejszym  niż  dawniej.  Prze- 
chodząc ze  starożytności  chrześcijańskiej  do  średniowiecza  Kościół 
przeszedł  z sytuacji  egzystowania  wewnątrz  świata  pogańskiego 
do  reżymu  chrześcijaństwa.  Teraz  wraca  znowu  do  warunków 
diaspory.  Otóż  liturgia  w swych  tekstach  i rytuałach  zawiera 
nieustanne  wezwanie  do  wiary  i zwiastowanie  tajemnic  zbawienia. 
W świecie  chrześcijaństwa  socjologicznego,  gdzie  ta  wiara  nie  była 
w ogóle  zakwestionowana,  a przekaz  ewangelii  dochodził  do 
ochrzczonych  najrozmaitszymi  drogami,  nie  było  w tym  tak  wiele 
szkody,  że  liturgia  pozostawała  księgą  na  wpół  zapieczętowaną. 
Bardzo  długo  — przez  wychowanie,  katechizmy,  kulturę,  sztukę, 
legendy  itp.  chrześcijaństwo  pozostawało  częścią  składową  naszej 
cywilizacji.  Dziś  jednak  to  wszystko  przestało  być  żywym  zna- 
kiem wiary.  Można  doskonale  zwiedzać  katedry,  oglądać  film 
o Rzymie,  słuchać  oratorium  i nie  skojarzyć  tego  w ogóle  z osobistą 
religią.  Nawet  wierzący  chodząc  w niedzielę  do  Kościoła  przez 
resztę  tygodnia  żyją  innymi  wartościami,  innym  światem  skojarzeń 
itp.  W tej  sytuacji  jest  to  sprawą  życia  i śmierci,  by  półgodzinne 
spotkanie  z Bogiem  poprzez  znaki  liturgii  naprawdę  coś  dawało, 
aby  sprawowanie  świętych  tajemnic  było  dość  klarowne  i przej- 
mujące i zapobiegało  znieczulicy,  laicyzacji. 

Jeśli  słowo  Boga  jest  głoszone  w języku  niezrozumiałym  czy  nic 
nie  mówiącym,  jeśli  modlitwy  nie  mają  żadnej  treści,  którą  czło- 
wiek by  sobie  żywo  uświadamiał,  jeśli  gesty  nic  nie  komunikują 
osobistego,  sztuka  jest  tylko  obojętną  ozdobą,  jeśli  jednym  słowem 
ceremonia  sakralna  wygląda  na  zbiór  słów  i gestów,  które  wcale 
bezpośrednio  nie  dotyczą  obecnych  ani  ich  nie  angażują,  to  sama 
instytucja  kultu  publicznego  — choć  może  to  być  kult  ważny  — 
pozostaje  bezowocna. 

Oczywiście,  uczyniono  ostatnio  wiele  wysiłków,  by  ten  stan  rze- 
czy poprawić,  spopularyzowano  mszały,  wprowadzono  komentarz 
Mszy...  ale  same  te  paliatywy  wydobywają  tym  jaśniej,  jak  cał- 
kowicie bez  czytelnego  znaczenia  są  słowa  i gesty  liturgii.  Miały 
one  przekazywać  tajemnicę,  a tymczasem  stały  się  tajemnicą  same, 
wymagają  przekładów,  uzupełnień,  uczonych  komentarzy. 

Siedem  rozdziałów  konstytucji  o liturgii  to  tekst  ogromny  i trud- 
no go  tu  omawiać  szczegółowo.  Jego  linie  główne  są  takie.  Po 
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pierwsze  przywrócenie  centralnego  miejsca  Słowu  Boga.  Będzie 
więcej  lektur  Pisma  świętego,  lekcjonarz  ciągły,  kazania  mają 
się  trzymać  tekstu  Ewangelii  czy  innych  tekstów  liturgicznych, 
będzie  więcej  lektury  Pisma  św.  w brewiarzu*  Dopiero  jak  po- 
równa się  ten  proponowany  ideał  z naszą  faktyczną  praktyką, 
widać,  jak  duży  jest  ten  zwrot  i w jak  dużej  mierze  stanowi 
potępienie  całego  obecnego  stylu  celebracji , kazań,  katechizmów 
ltd.  Nawet  sama  odnowa  biblijna  nie  dotarła  właściwie  do  liturgii* 
skłania  się  do  historycy zmu,  do  studiowania  form  literackich,  a nie 
dąży  do  tego,  by  teksty  Pisma  stały  się  formą  aktu  wiary  i językiem 
modlitwy* 

Tymczasem,  jak  mówi  konstytucja,  „To  sam  Chrystus  mówi, 
gdy  czyta  się  w Kościele  Pismo  święte,  i jest  obecny,  gdy  Kościół 
modli  się  i śpiewa”.  Tymczasem  ankiety  ostatnich  lat  wykazują 
zawsze,  że  wierny  lud  asystuje  dalej  przy  Mszy  świętej  i przyj- 
muje wszelkie  sakramenty  zachowując  ignorancję  co  do  podsta- 
wowych punktów  wiary.  Nie  jest  naturalnie  celem  liturgii  zastąpić 
katechezę  i wstępną  ewangelizację,  bo  zakłada,  że  one  już  były. 
Ale  wciąż  przypomina  tajemnice  zbawienia  i gdyby  to  było  zro- 
zumiałe, nie  można  byłoby  w niej  brać  udziału  i nie  znać  dogma- 
tów chrześcijańskich. 

Celem  liturgii  jest  składanie  chwały  Bogu.  Na  to  jednak  udział 
wiernych  musi  być  świadomy  i owocny.  Zrozumiałość  słów  nie 
jest  więc  czymś  względnym  i dodatkowym.  Tekst  świadczy  o tym, 
że  modlitwa  ma  być  wspólna,  a nie  jest*  Poza  tym,  jakże  przyjąć 
to,  że  największe  i najpełniejsze  z publicznych  zwiastowań  ta- 
jemnicy, jakim  jest  eucharystyczna  modlitwa  kanonu,  docierać  ma 
do  wiernych  tylko  pośrednio?” 

Oczywiście,  Kościół  będzie  postępował  ostrożnie  z wprowadze- 
niem nowych  języków,  bo  są  niebezpieczeństwa*  Po  pierwsze  trud- 
no improwizować  język  publiczny  i sakralny.  Po  drugie  tak  mało 
księży  umie  celebrować  naprawdę  ze  zrozumieniem  i godnością, 
że  łacina  bywa  miłosierną  pokrywką  dla  tej  nędzy.  Po  trzecie 
wreszcie,  „wiara  wielu  wiernych  jest  zbyt  uśpiona  i zbyt  głęboko 
osadzona  w biernych  przyzwyczajeniach,  aby  mogła  wytrzymać 
gwałtowną  zmianę  atmosfery*  Dopiero  nieliczne  grupki  zaczynają 
znajdować  upodobanie  w śpiewaniu  psalmów  na  przykład,  a więk- 
szość sztywnieje,  gdy  tylko  słyszy  opowiadanie  przedziwnych  spraw 
bożych  w języku  ich  codziennego  dnia  i w obrazach  cielesnych.” 

Również  w celu  uprzystępnienia  liturgii  przewiduje  się  uprosz- 
czenie rytuałów,  tak  aby  „nie  potrzebowały  wielu  tłumaczeń” 
Nowy  kodeks  rubryk  z roku  1960,  który  wygląda  na  monstrualny 
labirynt  przepisów  i paragrafów,  służy  w istocie  właśnie  oczysz- 
czeniu i uproszczeniu  liturgii* 
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Na  przykład  widoczniejsza  będzie  struktura  Mszy  i jej  dwie 
części  (słowo  i eucharystia),  gdy  celebrans  podczas  lektur  będzie 
siedział  na  swoim  miejscu,  będzie  odpowiadał  na  słowa  psalmu 
i kierował  modlitwą  i jeśli  dopiero  potem  podejdzie  do  ołtarza, 
tj.  po  przyniesieniu  nań  ofiar,  by  odmówić  wielką  modlitwę  eu- 
charystyczną, towarzyszącą  Wieczerzy  Pańskiej. 

To  że  druga  modlitwa  liturgiczna  jest  modlitwą  wspólnoty 
(inny  punkt  podkreślony  w konstytucji)  znaczy,  że  ma  angażować 
wszystkich,  czyli  — jeśli  coś  jest  czytane,  ludzie  nie  mają  czytać 
tego  osobno  w książeczkach,  tylko  ma  to  być  głoszone  im  wprost. 
Celebrans  nie  ma  podczas  tego  odmawiać  innych  modlitw,  tylko 
ma  również  brać  udział  w modlitwie  wspólnej,  to  samo  dotyczy 
śpiewania  tekstów.  Koncelebracja  służy  do  tego,  aby  również  obec- 
ni książa  brali  prawdziwy  udział  we  wspólnej  modlitwie,  w swej 
własnej  randze  księży,  a nie  w innej,  i aby  zamanifestować  jedność 
w'okół  Stołu  Pańskiego. 

Konstytucja  otwiera  możliwości  dopuszczania  różnych  form  li- 
turgii — chodzi  o to  przede  wszystkim,  aby  cały  człowiek  w nią 
się  angażował. 

„Siła  liturgii  i warunek  jej  skuteczności  leżą  w tym,  że  wiara 
i wyraz  wiary  nie  są  oddzielne  i nie  są  do  oddzielenia.  Dlatego 
tak  drogie  są  nam  ceremonie,  w których  wiara  nasza  wzrastała 
i które  zarazem  stały  się  jej  ciałem.  Są  one  głęboko  wplecione 
w nasze  chrześcijaństwo.  Opieramy  się  zmianom,  bo  to,  co  na- 
rusza ciało  naszej  wiary,  godzi  w jej  duszę.  Ale  jako  chrześci- 
janie dojrzali  musimy  patrzeć  na  to  świadomie  i pamiętać,  że 
wchodzą  dziś  do  Kościoła,  lub  tylko  nań  patrzą,  nasi  bracia, 
którzy  w Nim  nie  rośli  i którzy  są  nieraz  bardziej  wymagający 
niż  my,  gdy  chodzi  o jedność  życia  wiary  z życiem  ludzkim, 
i że  ci  bracia  nie  mogą  nieraz  znaleźć  swej  chrześcijańskiej 
osobowości  w tym,  co  nam  ją  dawało  i daje. 

Liturgia  stosuje  znaki  widzialne  po  to  tylko,  by  prowadzić 
do  rzeczywistości  niewidzialnej.  Czynności  rytualne  mają  wpro- 
wadzać do  wewnętrznej  kontemplacji.  Wspólne  nabożeństwo  jest 
tylko  intensyfikacją  modlitwy  nieustającej. 

Im  więcej  mówi  się  o liturgii,  tym  częściej  trzeba  to  właśnie 
przypominać,  i konstytucja  czyni  to  wielokrotnie.  Bo  istotnie  — 
zajmując  się  mocą  znaków  można  łatwo  zacząć  troszczyć  się  bar- 
dziej o rzecz  widzialną,  która  znaczy,  niż  o to,  co  oznacza  i co  jest 
niewidzialne.  Rytualizm,  który  sprawia,  że  religia  koncentruje 
się  na  rzeczach  sakralnych  i czepia  się  ich  jak  pocieszającej  gwa- 
rancji co  do  tamtego  świata  — jest  stałym  niebezpieczeństwem 
i przybiera  najrozmaitsze  formy,  począwszy  od  magicznego  mate- 
rializmu, a skończywszy  na  estetyzmie  duchowym.  Z tego  punktu 
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widzenia  — właśnie  pewne  zmiany  w liturgii  mogą  być  próbą 
oczyszczającą,  wyzwalać  wiarą  z nawyków  zbyt  rytualistycznych.” 

Dla  naszej  epoki  typowe  jest  jednak  inne  nieco  niebezpieczeń- 
stwo. Lubimy  sprawność  i czasem  się  chce,  aby  liturgia  załatwiała 
wszystko,  katechezę,  ewangelizację,  unaocznienie  więzi  społecznej 
itd.  „Otóż  liturgia  jest  tym  wszystkim  z pewnością,  ale  jest  na 
swój  tajemniczy  i nieuchwytny  nieraz  sposób*  Bóg  mówi  w niej 
nieustannie,  ale  chwila,  w której  wiem,  że  to  a to  słowo  dotyczy 
mnie  bezpośrednio,  jest  zdarzeniem  nieobliczalnym  i nieprzewi- 
dywalnym, zdarzeniem  łaski.  Zgromadzenie  liturgiczne  ma  ozna- 
czać doskonałą  wspólnotę  braci,  ale  będą  w nim  przecież  zawsze 
obcy,  rywale,  grzesznicy  i„.  nieobecni.  Duszpasterz  zbyt  gorliwy 
w instruktażu  może  pokryć  całą  Mszę  potokiem  słów  ludzkich 
i czyż  wtedy  będzie  jeszcze  słychać  Słowo  Boga?  Jeśli  zachowania 
zgromadzenia  będą  zbyt  ściśle  uporządkowane  pod  presją  socjo- 
logiczną, czy  obcy  nie  poczuje  się  w tym  odepchnięty?  X jeśli  każdy 
będzie  cały  czas  zajęty  tym,  co  ma  robić,  mówić  czy  ofiarowywać  — 
czy  nie  zapomni  się  łatwo,  że  sprawą  główną  jest  to,  co  robi 
sam  Bóg?  Tylko  serca  zdolne  do  ubóstwa  otrzymują  w liturgii 
dar  Boga,” 

Nasze  liturgie  są  i tak  przeładowane,  za  dużo  gestów,  słów, 
znaków,  które  nie  mają  czasu,  by  owocować  — są  to  skutki  wie- 
kowej kumulacji.  Ale  odnowa  nałożyła  tu  jeszcze  dodatkowo  tłu- 
maczenia i eksplikacje*  Uproszczenia  proponowane  przez  Konsty- 
tucję mają  na  celu  to,  byśmy  odnaleźli  zewnętrzną  możliwość 
i wewnętrzną  ciszę,  konieczne  dla  każdego  nabożeństwa,  które 
ma  być  kontemplacyjne. 

Pamiętać  wreszcie  trzeba,  że  o modlitwie  Chrystus  powiedział: 
módlcie  się  nieustannie.  I liturgia  nie  może  być  czymś  wewnętrz- 
nym i kontemplacyjnym,  dopóki  każdy  chrześcijanin  nie  modli  się 
też  do  Ojca  w ukryciu.  Mamy  być  przecie  wszyscy,  jak  mówimy 
w Mszy,  ofiarą  nieustającą* 

Jean  Gelineau 
oprać,  am 
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CHRZEŚCIJANIE  W OBLICZU 
KRAJÓW  SŁABO  ROZWINIĘTYCH 


W roku  1932,  w listopadzie,  biskup  brazylijski,  Msgr  Helder  Ca- 
mara,  powiedział  dziennikarzom,  że  jaa  życzenie  wielu  biskupów, 
Jan  XXIII  miał  powołać  specjalną  komisję  soborową,  która  zajmie 
się  przestudiowaniem  problemów  krajów  słabo  rozwiniętych,  jak  głód 
itp.  Ta  obiecująca  nowina  przyjęta  została  wszędzie  bardzo  przychyl- 
nie. 

Niektórzy  dziwili  się  może,  że  Sobór  ma  oto  wyjść  poza  dziedzinę 
problemów  doktrynalnych.  Nie  należał  do  nich  z pewnością  Jan  XXIII, 
o którym  wiadomo,  że  wobec  bliskich  mu  ludzi  wyrażał  opinię,  że 
Sobór  zrozumiał  swą  misję  dopiero  w ostatnich  dwu  tygodniach  sesji, 
kiedy,  z inicjatywy  kardynałów  Suenensa,  Mont  [niego  i Lercaro,  zde- 
cydował się  podzielić  troskę  współczesnych  ludzi  i rzucić  światło  Chry- 
stusowe na  wielkie  problemy  współczesności,  jak  głód,  wojna,  nie- 
nawiść rasowa,  pogarda  życia  i eksplozja  demograficzna. 

PROBLEM  NUMER  JEDEN  — KRAJE  SŁABO  ROZWINIĘTE 

Jest  to  problem,  który  dominuje  dziś  i będzie  dominował  jeszcze 
pewnie  długo.  Ojciec  yillain,  po  powrocie  z New  Delhi,  gdzie  obser- 
wował prace  Trzeciego  Zgromadzenia  Ekumenicznego  Rady  Kościołów 
mówił,  mając  wciąż  w oczach  przeraźliwy  obraz  nędzy  wielkich  miast 
Indii:  „Podziały  w chrześcijaństwie  są  z pewnością  zgorszeniem  dla 
niewierzących  i cierpieniem  dla  wierzących...  Ale  odcięcie  Kościołów 
od  ludów  biednych  jest  skandalem  jeszcze  większym,  cierpieniem 
bardziej  dominu jąęym..." 


i Ariykui  Jacąues  Paulusa  pt.  „Chrześcijanie  w obliczu  krajów  słabo  roz- 
wiń iętych>T  ukazał  się  w „Fas:  Komana  Joursal”,  1/1964.  Autor  jest  jezuitą 
belgijskim,  w roku  1962  otrzyma?  doktorat  zoologii  uniwersytetu  Lovanium 
w Leopold ville.  Obecnie  przygotowuje  doktorat  teologii  w Louvain  (Belgia). 
Artykuł  jest  skrótem  większej  pracy,  opublikowanej  w „La  Revue  NouvelIe”, 
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CZY  PO  UTRACIE  KLASY  ROBOTNICZEJ,  KOŚCIÓŁ  STRACI  TEŻ 

TRZECI  ŚWIAT? 

Stary  podział  między  klasą  robotniczą  a uważanym  za  chrześci- 
jańskie mieszczaństwem  zaczyna,  jak  się  zdaje,  odtwarzać  się  dziś  — 
tym  razem  w skali  światowej.  Z jednej  strony  są  kraje  słabo  rozwi- 
nięte, mówiąc  globalnie  — kraje  misji,  z drugiej  — kraje  rozwinięte 
i nawet  su  per- rozwinięte  z tradycji  chrześcijańskie. 

Pozostawiając  sprawy  swemu  biegowi,  Kościół  ryzykuje  więc  utratę 
serc  ubogich  i wydziedziczonych  naszych  dni,  serc  „narodów  prole- 
tariackich”, jak  je  nazywa  M.  Moussa.  Jednocześnie  ryzykuje,  że 
religia  bogatych  egoistów  opróżni  się  do  reszty  z wszelkich  ewange- 
licznych treści...  Natomiast  przywołując  Zachód  do  nakazów  ewangelii, 
przypominając  mu  o obowiązku  solidarności  świata  i zaparciu  się  siebie 
dla  służby  innym,  chrześcijaństwo  wlać  może  najlepszym  swym  synom 
świeżą  krew*  zdolną  zmienić  bieg  jego  historii.  Stawiając  do  dyspozycji 
krajów  słabo  rozwiniętych  swe  energie  i swe  zasoby  materialne,  swój 
ideał  człowieka  i miłości,  Kościół  może  przyczynić  się  skutecznie  do 
przekształcenia  ich  wewnętrznego  buntu  w harmonijny  rozwój  mate- 
rialny i duchowy,  który  jest  niewątpliwie  koniecznym  przygotowaniem 
do  wszelkiego  prawdziwego  dialogu  religijnego, 

CHRZEŚCIJANIE  ZROZUMIELI  TO  I DZIAŁAJĄ 

Mijalibyśmy  się  z prawdą  i sprawiedliwością,  czyniąc  wrażenie, 
jakoby  nic  nie  zostało  dotąd  uczynione  przez  chrześcijan  i żadne  dy- 
rektywy nie  przyszły  od  hierarchii. 

W różnych  krajach  powstawały  co  jakiś  czas  cenne  inicjatywy. 
Europejska  JOC  posyła  swych  działaczy  do  Czarnej  Afryki.  Organi- 
zacje „Ad  Lucern”,  „Medicus  Mulich”  i AOCAM  formują  laikat  uniwer- 
sytecki, który  pragnie  oddać  się  w służbę  krajom  słabo  rozwiniętym. 
W Niemczech  i wielu  innych  krajach  poświęca  się  zbiórki  kościelne 
z Wielkiego  Postu  i Adwentu  na  finansowanie  wielkich  i małych  akcji 
socjo-ekonomicznych  w Afryce  i gdzie  indziej.  Poczta  watykańska 
wydaje  szereg  znaczków,  z których  dochód  idzie  na  akcje  organizo- 
wane przez  Organizację  dla  Spraw  Wyżywienia  i Rolnictwa.  Pisma 
katolickie  jak  „Internet  viee",  „Croissance  des  jeunes  nations”,  czy 
:łDeveloppement  et  ciyilisations”,  poświęcone  są  w całości  sprawom 
trzeciego  świata.  Ojciec  Pire,  laureat  pokojowej  nagrody  Nobla,  stwo- 
rzył w Indiach  „wyspę  pokoju”  która  ma  być  modelem  właściwego 
rozwoju.  Katolicki  związek  współpracy  między  rasowej  (ŁMion  Catfto- 
T£que  de  Cooperation  Iraterra riate)  stara  się  koordynować  wysiłki 
różnych  świeckich  ruchów  misyjnych. 

Również  w samych  krajach  słabo  rozwiniętych  i niezależnie  od 
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olbrzymiej  pracy  wychowawczej  i społecznej,  którą  prowadzą  misje, 
istnieją  grupy  chrześcijan,  które  oddają  się  służbie  mas.  Studenci 
z Indii,  którzy  są  członkami  Pax  Romana  poświęcają  wakacje  na  prace 
społeczne  w ramach  planów  rozwojowych  rządu,  w niektórych  rejonach 
Afryki  JAC  (Katolicka  Młodzież  Rolnicza)  dokonuje  prawdziwej  rewo- 
lucji psychologicznej  i kulturalnej  w środowiskach  młodzieży  wiejskiej, 
„towarzysze  budowniczowie"  z Kongo  zaczęli  kształcić  miejscowych 
działaczy  wiejskich  itd. 

WAŻNE  WYTYCZNE  — MATEH  ET  MAGISTRA  l PACEM  IN  TERR1S 

Hierarchia,  ze  swej  strony,  wypowiada  się  coraz  bardziej  jedno- 
znacznie. By  przekonać  się  o tym,  wystarczy  odczytać  niektóre  ustępy 
Ma  (er  et  Magistra. 

„Uważamy  to  za  nasz  obowiązek,  pisze  Jan  XXltL  .powtórzyć  tu 
jasno  to,  co  mówiliśmy  już  gdzie  indziej.  Jesteśmy  wszyscy  solidarnie 
odpowiedzialni  za  ludy  niedożywione.  Dlatego  trzeba  budzić  sumienia 
do  poczucia  odpowiedzialności,  która  ciąży  na  wszystkich  razem  i na 
każdym  z osobna,  a szczególnie  na  najbardziej  uprzywilejowanych... 
Stwierdzamy  z głęboką  radością,  że  obywatele  katoliccy  z krajów  mniej 
rozwiniętych  nie  ustępują  na  ogół  innym  w udziale  w wysiłkach  roz- 
wojowych swych  krajów  w dziedzinie  ekonomicznej  i społecznej." 

Ostatnia  encyklika  Pacem  in  Term  podejmuje  niektóre  wątki  z Ma- 
ter  et  Magistra,  między  Innymi  właśnie  sprawę  awansu  krajów,  któro 
są  w drodze  do  rozwoju. 

Jeszcze  w swym  ostatnim  orędziu  wielkanocnym,  mówiąc  o kato- 
likach pracujących  w międzynarodowych  organizacjach  pomocy, 
Jan  XXIII  wyrażał  życzenie,  by  „rosła  liczba  tych,  którzy  pełnią  tę 
służbę  w sposób  apostolski". 

SOBÓR  WOBEC  PROBLEMÓW  ZACOFANIA 

Czegóż  więcej  oczekiwać  można  od  Soboru  i od  Komisji,  której 
zlecono  zbadanie  problemów  krajów  słabo  rozwiniętych? 

Przede  wszystkim  z punktu  widzenia  doktrynalnego  Sobór  mógłby 
przypomnieć  wymogi  ewangelii  i przedstawić  szereg  jej  konkretnych 
zastosowań,  tak  aby  nie  było  już  nigdy  możliwe  dla  katolików  pozo- 
stawać bezczynnymi  w dobrej  wierze.  Idąc  zdecydowanie  dalej  niż 
same  tylko  zasady  1 rezolucje,  Sobór  — być  może  — dokona  prawdziwej 
mobilizacji  katolików,  przez  jakiś  apel  szczególnie  uroczysty  i naglący, 
rodzaj  wezwania  do  krucjaty,  i przez  ustanowienie  jakiejś  odpowied- 
niej organizacji. 

Trzeba  pamiętać  dobrze,  że  nasi  współcześni  nie  ufają  żadnym  de- 
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klaracjom  pryncypialnym,  jeśli  zaraz  za  nim  nie  id 3 konkretne  reali- 
zacje* Pewien  wielki  tygodnik  z Tunisu,  komentując  Pacem  in  Terrist 
zadeklarował  najpierw  pełne  poparcie  dla  treści  ideologicznej  tej  en- 
cyk  liki,  potem  jednak  wyraził  z całym  szacunkiem  wątpliwość,  czy 
dokument  taki  może  być  skuteczny,  ergo  użyteczny*  „Aby  pokój  nastał 
na  ziemi,  czytamy  w konkluzji,  trzeba  najpierw  na  tę  ziemię  zejść/' 
Czy  nie  powinniśmy  przyjąć  tego  braterskiego  ostrzeżenia  muzułmań- 
skiego dziennikarza  jako  wezwania  do  ożywienia  naszej  teologii  wcie- 
lenia? 


NIE  PRZEZ  MÓWIENIE  „PANIE,  PANIE”... 

Przystanie  na  jej  zasady  jest  nieodłączne  od  ich  stosowania.  Nauka 
Chrystusa  jest  w tym  punkcie  całkiem  jednoznaczna,  „Nie  każdy,  który 
mi  mówi  Panie,  Panie,  wejdzie  do  królestwa  niebieskiego,  ale  który 
czyni  wolę  Ojca  mego,  który  jest  w niebiesiech,  ten  wejdzie  do  kró- 
lestwa niebieskiego”  (Mat  VII  21).  Każdy  pamięta  też  wspaniały  obraz 
sądu  ostatecznego,  który  tylko  św.  Mateusz  daje  nam  w swej  Ewangelii 
(XXV  31 — 45)*  Z tekstu  tego  wynika  następująca  doktryna  — będziemy 
zbawieni  lub  potępieni  zależnie  od  tego,  czy  daliśmy  jeść  głodnym, 
pić  spragnionym,  czy  ubraliśmy  tych,  którzy  nie  mieli  się  w co  odziać, 
czy  ratowaliśmy  chorych. 


KONKRETNE  ORIENTACJE  DLA  WSPÓŁCZESNOŚCI 

Nie  byłoby  bezużyteczne,  gdyby  Sobór  wskazał  jasno  sumieniu 
chrześcijańskiemu  główne  aktualne  wymogi  miłosierdzia. 

Przykładowo  tylko  można  zaproponować  kilka  jej  możliwych  reali- 
zacji praktycznych,  inspirowanych  czasem  przez  encyklikę  misyjną 
z 1959  r.  Princeps  Pastorum . Najpierw  odnośnie  krajów  bogatych. 

Obowiązek  polityków  i partii  chrześcijańskich  opracowania  1 popie- 
rania realistycznej  i bardzo  wielkodusznej  polityki  w stosunku  do  trze- 
ciego świata* 

Obowiązek  szkół  katolickich  formowania  w swych  wychowankach 
poczucia  solidarności  międzynarodowej  i zachęcania  najodpowiedniej- 
szych do  obrania  zawodu  techników  i ekspertów  dla  krajów  słabo 
rozwiniętych, 

Obowiązek  młodych  ludzi,  którzy  mają  odpowiednie  zalety  ludzkie 
i religijne,  poświęcenia  przynajmniej  kilku  lat  życia  służbie  krajom 
słabo  rozwiniętym. 

Obowiązek  dyrektorów  i akcjonariuszy  towarzystw  działających 
w trzecim  świecie  takiego  kierowania  działalnością  tych  towarzystw, 
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aby  służyły  najpierw  dobru  krajów,  w których  pracują,  a potem  do- 
piero i w rozsądnej  proporcji  interesom  własnym. 

Obowiązek  władz  państwowych  popierania  wszelkich  wartościowych 
form  pracy  międzynarodowej  dla  dobra  krajów  słabo  rozwiniętych, 
przez  zachęcanie  do  niej  młodych,  zdolnych  obywateli,  którzy  byliby 
w zamian  zwolnieni  od  służby  wojskowej. 

Obowiązek  władz  publicznych  przyczyniania  się  do  formacji  rodzi- 
mych kadr  w krajach  słabo  rozwiniętych,  przez  system  stypendialny 
w dawnych  metropoliach. 

Obowiązek  kierowników  państw  nleogranlczama  się  do  dwustron- 
nej pomocy,  lecz  brania  udziału  w inicjatywach  międzynarodowych. 

Obowiązek  nieograniczania  tej  pomocy  do  krajów  zaprzyjaźnionych 
fezy  krajów- wasali),  lecz  rozszerzenia  jej  na  wszelkie  kraje  słabo 
rozwinięte,  które  mogą  ją  racjonalnie  wykorzystać,  bez  względu 
na  to  nawet,  że  ich  rządy  byłyby  otwarcie  wrogie  chrześcijaństwu. 
Postawa  taka  wynika  z wymogów  ewangelii  (Łuk  VI  27 — 35),  lecz  uza- 
sadnić ją  można  też  na  płaszczyźnie  czysto  ludzkiej  (pomyślmy  tylko 

0 pomocy  Związku  Radzieckiego  dla  Egiptu,  choć  komuniści  w tym 
kraju  są  prześladowani  i wtrącani  do  więzień). 

Obowiązek  wszystkich  wspierania  według  stanu  majątkowego 

1 w sposób  stały  akcji  pomocy  krajom  słabo  rozwiniętym. 

A oto  propozycje  dla  krajów  w trakcie  rozwoju: 

Obowiązek  tych,  którzy  są  lepiej  wykształceni,  bardziej  wpływowi, 
bogatsi  — służenia  masom  swych  będących  w nędzy  współobywateli, 
przez  wykonywanie  w sposób  bardzo  świadomy  i bardzo  rzetelny 
jakiejś  funkcji  czy  zawodu  naprawdę  użytecznego,  unikając  przy  tym 
luksusowych  i kosztownych  sposobów  życia. 

Obowiązek  kierowników  politycznych,  przezwyciężenia  jak  najprę- 
dzej ciasnych  nacjonalizmów. 

Obowiązek  katolickich  działaczy  oświatowych,  od  szkolnictwa  pod- 
stawowego po  uniwersytety,  zrewidowania  organizacji  i programów, 
tak  by  służyły  one  realnym  potrzebom  kraju  i wspólnemu  dobru 
narodowemu. 

Obowiązek  kleru  i zakonników  — od  nuncjusza  apostolskiego  aż 
do  siostry  kucharki  — prowadzenia  prostego,  ubogiego  żyda,  z wyklu- 
czeniem wszelkiego  luksusu  jak  kosztowne  samochody  amerykańskie, 
pełne  przepychu  rezydencje,  zbyt  kosztowna  pompa  liturgiczna,  wielko- 
kwiatowe przyjęcia  i rauty. 

Obowiązek  kleru  i zakonników  spontanicznego  przeprowadzenia  re- 
formy rolnej  wszędzie  tam,  gdzie  problem  ten  istnieje,  w ciągu  dwu 
lub  trzech  lat. 

Obowiązek  dla  wszystkich  aktywnego  udziału  w życiu  politycznym, 
gospodarczym  i społecznym,  tak  aby  przesycić  je  w największym  mo~ 
iliwie  stopniu  duchem  i wartościami  chrześcijańskimi. 
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ZADANIA  DLA  STAŁEGO  SEKRETARIATU 

Oprócz  przypomnienia  doktryny  i opracowania  szczegółowych  norm 
dla  wprowadzania  jej  w życie,  komisja  soborowa  mogłaby  też  zająć  się 
konkretnymi  problemami  organizacyjnymi.  Ponieważ  prace  jej  zapo- 
wiadają się  jako  zadania  olbrzymiej  skali,  byłoby  pożądane,  aby  ist- 
niała dalej  też  po  zakończeniu  Soboru.  O co  by  realnie  chodziło? 
Mówiliśmy  już  wyżej,  że  miały  już  miejsce  różne  inicjatywy,  w różnych 
miejscach  i w rozmaitej  kolejności.  Byłby  czas  zinwentaryzować  wszyst- 
ko, co  już  się  robi,  wyciągnąć  wnioski  z paru  lat  doświadczeń,  skoordy- 
nować istniejące  wysiłki,  poprzeć  to,  co  wykazało  się  rezultatami,  i spo- 
pularyzować pomysły  najbardziej  udane  i najbardziej  obiecujące.  Na- 
leżałoby też  zachęcać  katolików  do  udziału  w wielkich  organizacjach 
międzynarodowych,  jak  ONZ,  UNESCO,  Organizacja  Wyżywienia  i Rol- 
nictwa i Organizacja  Służby  Zdrowia.  Należałoby  też  i to  jak  naj- 
prędzej zorganizować  w światowej  skali  opiekę  duchową,  kapłańską, 
gdy  będzie  możliwe,  nad  laikatem  pracującym  dla  trzeciego  świata. 

WIĘC  PO  SOBORZE  — KRUCJATA? 

To,  co  powiedzieliśmy  wyżej,  postuluje  rzeczywiście  wielką  mobili- 
zację psychologiczną  katolików  całego  świata.  W bardzo  pięknym  ar- 
tykule „Sobór  ubogich”,  M.  Mayor  („Croissance  des  jeunes  nations” 
Janvier  1963)  pisał  — „Wyobraźcie  sobie  tylko  500  milionów  »obudzo- 
nych«  katolików,  którzy  nie  spaliby  już  spokojnie  ze  sloganem  pod  gło- 
wą, tylko  zakasaliby  rękawy!”.  Trzeba  na  to,  by  Sobór  wystosował 
do  katolickiego  świata  apel,  żądający  zaangażowania  się  całym  sobą 
i wszystkim,  co  się  posiada  w wielką  przygodę  Caritas.  Chodzi  więc 
istotnie  ni  mniej  ni  więcej  tylko  o wezwanie  do  rodzaju  krucjaty, 
w której  nie  szłoby  już  o uwolnienie  Grobu  Chrystusowego,  tylko  o uwol- 
nienie samego  Jezusa,  którego  oblicze  chrześcijanin  musi  rozpoznać 
w trzecim  świecie,  świecie  cierpiącym  głód,  poniżenie,  nędzę.  Potrzebna 
jest  krucjata  przeciw  niedożywieniu,  chorobie,  slumsom,  upokorze- 
niu. Krucjata  solidarności,  braterstwa  i rozwoju. 

ALE  KRUCJATA  W STYLU  JANA  XXIII 

Słowo  krucjata  razi  jednak  może  wrażliwość  współczesną.  Nie 
chodzi  więc  o słowo.  Chcemy  treści  i tylko  treści.  Nasi  współcześni 
zresztą  używają  słowa  krucjata  czasem  w sensie  pejoratywnym,  dla 
oznaczenia  brutalnej  i obskuranckiej  inicjatywy  klerykalizmu,  a cza- 
sem znów  w lirycznym  niemal  tonie,  mówiąc  o jakimś  wielkim  i wy- 
jątkowo szlachetnym  przedsięwzięciu.  W „Le  Monde”  z dnia  22  mar- 
ca 1963  można  było  na  przykład  przeczytać  zdanie  Togliattiego  o pew- 
nej jałowej  „krucjacie”  antykomunistycznej.  Ale  zaraz  następnego  dnia 
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len  sam  dziennik,  w artykule  pt.  „Podwójna  krucjata”  (pióra  pani 
J.  Auschers)  proponował,  aby  „międzynarodowa  krucjata  Organizacji 
Wyżywienia  i Rolnictwa”  przeciw  głodowi  została  zdublowana  we 
Francji  przez  krucjatę  pomocy  nieszczęśliwym  starcom. 

Nie  wiadomo  więc  czy  przyjęlibyśmy  z nieufnością  czy  z sympatią 
zapowiedź  „świętej  wojny”  przeciw  analfabetyzmowi  w krajach  arab- 
skich? Nie  przesądzając  wyniku  ewentualnego  sporu  o termin  „kru- 
cjata”, przypomnijmy  tylko,  że  gdyby  wypowiedział  je  Jan  XXIII, 
nikt  na  pewno  by  się  nie  przestraszył! 

KOŚCIÓŁ  JEST  DUCHOWO  DOJRZAŁY  DO  ZAANGAŻOWANIA 

Im  dłużej  rozmyśla  się  o takiej  „krucjacie”,  tym  wyraźniejsze  się 
staje,  że  przyszłaby  we  właściwym  czasie,  że  znalazłaby  przygotowany 
grunt.  Wystarczy  pomyśleć  — w płaszczyźnie  religijnej  — o obecnym 
ruchu  dowartościowania  laikatu,  o postępach  w teologicznej  refleksji 

0 rzeczywistościach  ziemskich,  o rozwoju  instytutów  świeckich,  o od- 
kryciu na  nowo  związku  ewangelicznego  ubóstwa  z apostolatem  obec- 
ności... 

Też  w planie  świeckim,  chociaż  czy  cokolwiek  jest  świeckie?  — 
są  liczne  punkty  zaczepienia,  jak  na  przykład  zapał  młodzieży  zachod- 
niej dla  Peace  Corps  — formuły,  która,  trzeba  to  wyznać,  bywa  eks- 
ploatowana dla  interesownych  celów  politycznych,  jak  otwartość  na 
dialog  elit  afrykańskich  i azjatyckich,  które  szukają  jeszcze  drogi, 

1 do  których  bardziej  przemawiają  czyny  i przykłady  niż  wszelkie  teorie, 
jak  fakt,  że  kraje  słabo  rozwinięte  będą  potrzebowały  w roku  1970 
około  miliona  doradców  i ekspertów,  to  znaczy  dziesięć  razy  tyle,  co 
jest  ich  obecnie,  jak  uznawana  przez  rosnącą  liczbę  ekonomistów  pra- 
wda, że  dla  realizowania  rozwoju  potrzebna  jest  koherentna  i dy- 
namiczna koncepcja  człowieka,  itd. 

CZY  CHRZEŚCIJANIE  ODPOWIEDZĄ  NA  APEL? 

Można  zastosować  do  całego  trzeciego  świata  słowa,  które  napisał 
dziennikarz  afrykański,  opisując  nadzieje  Afryki  związane  z nowym 
pontyfikatem  („Jeune  Afriąue”,  15 — 21  juillet,  1963):  „Bardziej  jeszcze 
niż  solidarności  apostolskiej  Afryka  oczekuje  prawdziwej  solidarności 
ludzkiej,  która  zaatakowałaby  same  korzenie  nędzy  i głodu.  Oczekuje 
z ufnością  czynów  Pawła  VI  i Soboru,  gdyż  nowy  papież  w bardzo 
nielicznych  zresztą  interwencjach  dawał  wyraz  potrzebie  formalnego 
zaangażowania  całego  Kościoła.” 

Nie  wiemy,  czy  Papież  lub  Sobór  w wyniku  swych  prac  rzuci  wez- 
wanie do  krucjaty  rozwoju  trzeciego  świata.  Wiele  oznak  pozwala 
wierzyć  i mieć  nadzieję,  że  tak  się  stanie.  Wstrząs  emocjonalny,  który 
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powstałby  wtedy,  i który  mógłby  powtórzyć  każdy  biskup  w swej  die- 
cezji byłby  z pewnością  wielki. 

Jakkolwiek  by  nie  było  jednak,  chrześcijanie  słyszą  już  dziś  we  wła- 
snej diecezji  apel  Boga  i swych  braci-ludzi.  Krucjata  jest  więc  dla  nich 
rozpoczęta. 


ZADANIA  DLA  PAX  ROMANA 

W świetle  tego  wszystkiego  otwiera  się  szerokie  pole  działalności 
dla  Pax  Romana . Nie  znaczy  to,  że  dotychczas  nie  robiono  nic;  byłoby 
niesprawiedliwością  tak  twierdzić.  Pamiętamy  na  przykład  o semina- 
riach regionalnych,  które  odbywały  się  w Azji,  w Afryce  i w Ameryce 
łacińskiej,  1 których  osią  było  najczęściej  zaangażowanie  ludzi  z wyż- 
szym wykształceniem  w służbę  swych  narodów.  Zostaje  jednak  do  zro- 
bienia jeszcze  więcej,  musimy  stać  się  naprawdę  solidarni  z naszymi 
braćmi  z krajów  słabo  rozwiniętych,  tak  solidarni  jak  jesteśmy  z na- 
szym krewnym  czy  przyjacielem  w potrzebie,  to  znaczy  serdecznie  i sku- 
tecznie. Jak  to  zrobić?  Każda  poszczególna  federacja,  każda  grupa 
i każdy  członek  Pax  Romana  muszą  starać  się  wynaleźć,  stworzyć 
odpowiedź.  Te  strony  zawierają  tylko  kilka  sugestii.  Od  czytelników 
jednak  tylko  zależy  to,  by  w przyszłości  kolumny  tego  pisma  były 
wypełnione  świadectwami  tego,  co  przedsięwezmą  i zdziałają  człon- 
kowie Pax  Romana. 

Jacąues  Paulus 

tłum.  am 
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KATOLICYZM  NIEZNANY 

Przed  paru  laty  ukazała  się  u nas  wydana  przez  Społ.  Instyt.  Wydaw. 
„Znak”  książka  będąca  tłumaczeniem  na  język  polski  dzieła  wybitnego 
teologa  francuskiego,  o.  de  Lubaca  K Pisał  o tym  dziele  o.  Szymusiak, 
że  „wydane  po  długim  okresie  dojrzewania  zdobyło  sobie  natychmiast 
rozgłos  w całym  świecie  katolickim”,  że  zostało  zaraz  przetłumaczone 
na  kilka  języków.  Od  daty  jego  powstania  (1937)  do  wydania  w języku 
polskim  minęło  prawie  ćwierć  wieku.  I — sytuacja  trochę  żenująca  — 
dość  głucho  u nas  dotychczas  o tej  książce...  Napisał  o niej  w „Ty- 
godniku Powszechnym”  ks.  St.  Moysa  (O  istocie  katolicyzmu,  12.  VIII. 
62),  a poza  tym  cisza.  A przecież  książka  o.  de  Lubaca  zasługuje  na 
to,  aby  o niej  mówić,  żeby  jakoś  ją  zbliżyć  i pokazać  polskiemu  czytel- 
nikowi. Przede  wszystkim  jest  to  zadanie  dla  teologów,  ponieważ 
Katolicyzm  jest  dziełem  teologicznym  — chociaż  jego  forma  daleko 
odbiega  od  typowych  naukowo-teologicznych  traktatów.  Skoro  jednak 
teologowie  milczą,  może  warto,  żeby  zabrał  głos  laik,  który,  oczy- 
wiście, nie  może  mieć  pretensji  do  fachowego  omówienia  książki  wy- 
bitnego teologa,  ale  może  się  podzielić  „wrażeniami  z jej  lektury”. 

Katolicyzm  jest  niewątpliwie  książką  niesłychanie  aktualną  i bardzo 
potrzebną  — właśnie  u nas,  dziś,  w okresie  Soboru.  Aktualną  z różnych 
powodów. 

Przede  wszystkim  można  chyba  zaryzykować  twierdzenie,  że  dla 
wielu  ludzi  wierzących  u nas  sprawa  Kościoła  — a raczej  tajemnica 
Kościoła  — nie  jest  czymś  dostatecznie  żywym  i bliskim.  Nawet  ci, 
którzy  uważają  się  sami  za  katolików,  mówią  nieraz,  że  „wiara 
w Boga  — tak,  oczywiście,  ale  z Kościołem  nie  wszystko  jest  takie 
proste...”  Pisano  kiedyś  o tym,  że  postawę  religijną  wielu  naszych 
współczesnych  katolików  należałoby  raczej  określić  jako  „deizm” 
niż  „katolicyzm”.  Może  w szczególny  sposób  odnosi  się  to  do  młodego 
pokolenia,  chyba  jednak  nie  tylko...  „Tajemnica  Kościoła  — mówi 
o.  de  Lubac  — jest.  jeśli  to  możliwe,  bardziej  jeszcze  niedostępna 


i Henri  de  Lubac,  Katolicyzm.  Społeczne  aspekty  dogmatu , Kraków 
1961.  Społ.  Inst.  Wyd.  „Znak”. 
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0 Kościele  nie  przeciwstawia  się  błędnym  poglądom,  ale  po  prostu 
wyjaśnia,  czym  On  jest  w swej  istocie,  uważając,  że  „jest  on  jedyną 
rzeczywistością,  która  po  to,  by  istnieć  nie  musi  się  czemuś  prze- 
ciwstawiać”. Nie  stara  się  też  ująć  tajemnicy  Kościoła  w definicje 

1 ścisłe  określenia;  raczej  ukazuje  coraz  to  nowe  jej  aspekty  i dzięki 
temu  czytelnik  zdaje  sobie  sprawę,  że  ma  tu  do  czynienia  z rzeczy- 
wistością ogromnie  bogatą,  złożoną  i wielostronną,  rzeczywistością, 
której  nie  można  po  ludzku,  w kategoriach  ściśle  logicznych  wytłu- 
maczyć i do  końca  wyjaśnić,  ponieważ  ma  się  do  czynienia  z żywą 
Tajemnicą.  Wymiary  tej  Tajemnicy  są  o wiele  rozleglejsze,  niż  wy- 
miary widzialnej  społeczności,  nazyrwanej  Kościołem.  Jeżeli  Autor 
wprowadza  rozróżnienie  między  Kościołem  widzialnym  a niewidzial- 
nym. to  nie  po  to,  żeby  te  dwie  rzeczywistości  oddzielać,  ale  żeby  tym 
lepiej  zobaczyć  ich  wewnętrzną  jedność  i harmonię.  Właściwie  nie 
są  to  nawet  dwie  różne  rzeczy,  „ale  jakby  podwójny  szereg  punktów 
widzenia,  z których  żaden  nie  pokrywa  się  dokładnie  z drugim”. 
Pominięcie  jednego  z tych  szeregów  zniekształciłoby  głęboko  rozu- 
mienie Kościoła;  naświetlenie  obydwu  ukazuje  głębię  jego  tajemnicy. 
Łatwiej  wtedy  pojąć,  że  w stosunku  do  Kościoła  mogą  być  jedno- 
cześnie prawdziwe  określenia  na  pozór  sprzeczne,  że  może  on  być 
jednocześnie  „zgromadzeniem  powstałym  z połączenia  się  ludów” 
i tym,  który  owe  ludy  zwołuje,  zbiorowiskiem  grzeszników  i „matką 
świętych”,  lub  społecznością  tych,  których  ona  uświęciła;  ugrupowa- 
niem o wyraźnych  prawach  i określonych  granicach  oraz  rozległym 
systemem  „powiązań  i wymian  duchowych”,  niedostrzegalnym  nawet 
dla  tych,  którzy  biorą  w nich  udział  i znanym  jedynie  Bogu;  środkiem 
służącym  do  zjednoczenia  ludzkości  w Bogu,  ale  również  celem,  czyli 
jednością  osiągniętą...  Bo  „Kościół,  który  na  ziemi  żyje  i mozolnie 
postępuje  naprzód,  jest  tym  samym  Kościołem,  który  będzie  oglądać 
Boga  twarzą  w twarz.  Na  wzór  Chrystusa...  Kościół  jest  zarazem 
i drogą,  i jej  kresem;  jednocześnie  widzialny  i niewidzialny,  doczesny 
* wieczny  podobnie  jak  jednocześnie  jest  oblubienicą  i wdową,  grzesz- 
nicą i świętą...”. 

Istnienie  Kościoła  wiąże  się  ściśle  z Bożą  „ekonomią  zbawienia”, 
a więc  w pewnym  sensie  jest  tak  dawne,  jak  plan  odkupienia  ludz- 
kości, chociaż  trzeba  było  długich  wieków  przygotowania,  aby  pojawił 
się  na  ziemi  Kościół  \vidzialny.  Zaledwie  mała  cząstka  ludzkości 
należy  widzialnie  do  jego  ciała,  a jednak  jest  on  w jakiś  sposób  na 
miarę  całej  ludzkości;  geograficzne  granice  zasięgu  jego  widzialnej 
społeczności  nie  pokrywają  się  w istocie  ze  stanem  jego  posiadania. 
Poza  nim  nie  ma  zbawienia,  ponieważ  wszyscy  ludzie  dobrej  woli, 
którzy  nieustannie  są  zbawiani,  dostępują  zbawienia  przez  Kościół, 
do  którego  widzialnie  nie  należą.  W ten  sposób  wypowiada  się  w po- 
zytywnej formie  twierdzenie  pozornie  bezwzględne  i surowe.  Zamiast 
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nie  myśli  o kierowaniu  przez  Kościół  ruchami  społecznymi  — chociaż 
oczywiście  jego  wpływ  na  nie  może  być  ogromny*  X nie  myśli  też 
przede  wszystkim  o społecznych  zadaniach  I obowiązkach  wiernych* 
Obowiązki  wynikają  z natury  rzeczy  — a novum  omawianej  książki 
polega  chyba  właśnie  na  tym,  że  tak  konsekwentnie  i głęboko  pokazuje, 
jak  bardzo  katolicyzm  w swej  istocie  jest  społeczny,  jak  do  samego 
dna  jest  wspólnotą  i jednością*  Jaskrawo  rysuje  się  radykalna  sprzecz- 
ność między  takim  prawdziwym,  pełnym  katolicyzmem,  a wszelkiego 
rodzaju  indywidualistycznymi  kapliczkami,  w którym  samotna  jedno- 
stka przeżywa  swój  osobisty  kontakt  z Bogiem*  „Miłość  Boża  nie 
zwraca  się  ku  nam  w taki  sposób,  jak  gdybyśmy  byli  istotami  odse- 
parowanymi od  całości.”  Podstawą  nadprzyrodzonej  jedności  Kościoła 
jest  najpierw  naturalna  jedność  ludzkości  stworzonej  na  obraz  i po- 
dobieństwo Boga*  Skoro  ta  naturalna  jedność  została  rozbita  przez 
grzech,  dzieło  zbawienia  ma  ją  na  innej  płaszczyźnie  przywrócić 
i odnowić*  O ile  grzech  jest  rozrywaniem  jedności,  o tyle  zbawienie 
jest  jednoczeniem*  I dlatego  Kościół,  o którym  Bossuet  powiedział: 
„Jezus  Chrystus  rozdany  i dający  się  nam”,  jest  przede  wszystkim 
realizującą  się  jednością,  jest  zgromadzeniem  w jedno  rozproszonych 
braci.  Nie  może  on  więc  nie  być  powszechny;  — - nazwa  KathoUkat 
jaką  stosowano  do  niego  już  w II  wieku,  i która  była  jakby  jego 
imieniem  własnym,  oznacza  właśnie  „zjednoczenie”.  Powołanie  Ko- 
ścioła — to  objawienie  ludziom  pierwotnej,  utraconej  przez  nich 
jedności!  odnawianie  jej  i dopełnianie.  Już  chociażby  z racji  mono- 
teizmu  chrześcijaństwo  musiałoby  być  braterstwem,  a przecież  prawda 
o Bogu  w Trójcy  jedynym  otwiera  nowe,  niezwykłe  horyzonty  idol 
ludzkiego  braterstwa.  „W  Bycie,  który  wystarcza  sam  sobie,  nie  ma 
egoizmu,  ale  jest  wymiana  daru  doskonałego.  Także  i duch  stworzony, 
będący,  odległym  naśladowaniem  Bytu,  odtwarza  w sobie  coś  z tej 
Jego  struktury...  i wrażliwe  oczy  umieją  w nim  dostrzec  znak  stwór- 
czej Trójcy*  Nie  ma,  nie  może  być  osoby  samotnej:  każda  w samej 
istocie  otrzymuje  coś  od  wszystkich  i ze  swojej  istoty  musi  oddać  coś 
wszystkim.  Cóż  równie  twojego  jak  ty?  A co  jest  mniej  twoje,  niż 
ty,  jeżeli  do  innych  należy  to,  czym  jesteś?” 

Wspólnota  Kościoła  opiera  się  na  wspólnocie  natury  ludzkiej,  prze- 
rasta ją  jednak  nieskończenie  i jest  wspólnotą  należącą  do  zupełnie 
innego  porządku,  niż  wszelkie  widzialne  wspólnoty.  Odpowiada  ona 
jakimś  bardzo  istotnym  potrzebom  człowieka*  „Jeżeli  ponad  wszyst- 
kimi widzialnymi  i zniszczalnymi  społecznościami  — mówi  o.  de  Lu- 
ba c — nie  przyjmiemy  istnienia  wspólnoty  mistycznej,  która  jest 
wieczna,  to  albo  skazujemy  osoby  ludzkie  na  całkowitą  samotność, 
albo  je  unicestwiamy,  ścierając  jc  na  proch,  W każdym  wypadku 
jest  to  dla  nich  śmierć,  ponieważ  można  umrzeć  także  i wskutek 
braku  powietrza,” 
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Wspólnotowy,  społeczny  charakter  katolicyzmu  ukazuje  pisarz  od 
różnych  stron  i w różnych  jego  przejawach,  między  innymi  mówiąc 

0 sakramentach  i życiu  wiecznym.  Na  ogól  nie  jesteśmy  przyzwycza- 
jeni do  takiego  patrzenia  na  te  sprawy.  Przyjęcie  Chrztu  czy  Ko- 
munii św,  jest  rozumiane  przede  wszystkim  jako  zdobycie  czy  po- 
mnożenie  łaski  w odniesieniu  do  tego,  konkretnego  człowieka,  tej 
jednostki.  Pojęcie  wiecznego  szczęścia  wiąże  się  z osobistym  oglą- 
daniem Boga.  O,  de  Lubac  ukazuje  także  i te  sprawy  w innym  wy- 
miarze, Na  sakramenta  każe  patrzeć  jak  na  narzędzia  jedności  — 
skoro  są  one  przecież  środkami  zbawienia  (...&  zbawienie  — to  powrót 
do  jedności.,,).  Jednocząc  ludzi  z Bogiem,  jednoczą  ich  również 
ze  wspólnotą  braterską  — a więc  działanie  ich  jest  indywidualne 

1 społeczne.  Te  dwa  aspekty  sakramentalnego  działania  są  nierozer- 
walnie złączone  i uboży  się  rozumienie  sakramentów,  jeśli  wyklucza 
się  — czy  tylko  nie  dostrzega  — któregoś  z nich.  Społeczne  są  skutki 
Chrztu  — który  włącza  człowieka  do  wspólnoty  Kościoła;  społeczne 
nie  tylko  ze  względu  na  tego,  który  do  tej  wspólnoty  wchodzi,  ale 
także  ze  względu  na  samą  wspólnotę,  która  dzięki  temu  rośnie.  Koś- 
ciól  jest  w tym  wypadku  tym,  który  chrzci  i jednocześnie  sam  Chrzest 
przyjmuje;  występuje  on  zawsze  poprzez  każdego  z nas  „jako  wielki 
podmiot  i zarazem  szafarz  wszystkich  sakramentów.” 

Sakrament  Pokuty  w swoim  aspekcie  społecznym  jest  przywróce- 
niem do  jedności  tego,  kto  przez  grzech  się  od  niej  odłączył,  jest 
pojednaniem  się  z Kościołem,  o którym  można  powiedzieć,  że  jest 
, skutecznym  znakiem  pojednania  z Bogiem”, 

Szczególnie  wyraźnie  ukazuje  się  społeczny  charakter  Eucharystii, 
która  w praktyce  dzisiaj  przeżywana  jest  chyba  ciągle  bardzo  indy- 
widualistycznie. Zawiera  ona  w sobie  całą  tajemnicę  zbawień5 a, 
jest  więc  w najpełniejszym  znaczeniu  sakramentem  jedności  Kościoła. 
Takie  pojmowanie  Eucharystii  jest  głęboko  zakorzenione  w tradycji 
chrześcijańskiej  i o,  de  Lubac  przytacza  w swej  książce  wiele  pięknych 
tekstów  Ojców  Kościoła,  rozwijających  myśl  o społecznym  charakterze 
Sakramentu  Ołtarza.  Ze  szczególnym  upodobaniem  podejmują  oni  roz- 
ważania nad  symboliką  eucharystycznych  postaci  Chleba  i wina  widząc 
w nich  wymowny  znak  jedności  powstałej  z wielości.  Bardzo  intere- 
sujące są  pod  tym  względem  teksty  św.  Cypriana,  Jana  Chryzostoma, 
Cyryla  Aleksandryjskiego  czy  św.  Augustyna.  Sam  Autor  książki 
również  zatrzymuje  się  dłużej  nad  zagadnieniem  Eucharystii,  zwra- 
cając między  innymi  uwagę,  że  będąc  „pamiątką  męki”  przypomina 
Ona,  jaką  rolę  odgrywa  cierpienie  na  drodze  do  jedności.  „Kto  nic 
chce  pozostać  samotny,  ten  musi  się  zgodzić,  że  go  zetrą  i zmielą.” 
„Prawdziwa  pobożność  eucharystyczna  — mówi  w konkluzji  o,  de  Lu- 
bac — nie  jest  nabożnym  indywidualizmem.  Nie  zapomina  ona  o ni- 
czym, co  dotyczy  zbawienia  Kościoła.  Jakby  szerokim  gestem  obej- 
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mując,  włącza  cały  świat  w swe  intencje...  nie  maże  rozumieć  gestu 
łamania  chleba  inaczej  jak  wg  wspólnocie  braterskiej.*” 

Nie  ma  miejsca  na  indywidualizm  w katolicyzmie;  nawet  wizja 
wiecznego  szczęścia  nie  daje  mu  schronienia  — bo  to  jednocześnie 
wizja  zrealizowanej , doskonalej  jedności,  wizja  spełnienia  się  Chry- 
stusowego pragnienia,  „aby  wszyscy  byli  jedno,  jako  Ty,  Ojcze,  we 
mnie  a ja  w Tobie".  Indywidualny  aspekt  zbawienia  zostaje  dopeł- 
niony w takim  ujęciu  aspektem  społecznym  i to  chyba  wyróżnia 
chrześcijaństwo  od  wszystkich  innych  religii  świata.  Ciekawa  jest 
myśl  św.  Augustyna,  który  mówi:  „Świętość,  przez  którą  każdy  chce 
stać  się  jakby  przybytkiem  Bożym,  jest  tą  samą  świętością,  dzięki 
której  stajemy  się  wszyscy  jedną  świątynią”. 

DUCHOWA  DIALF.KTYKA 

Mogłoby  się  wydawać,  że  w katolicyzmie  istnieją  dwa  sprzeczne 
kierunki,  dwie  tendencje,  z których  trzeba  jedną  wybrać:  tendencja 
„wewnętrzna”  i tendencja  „społeczna”.  Są  teologowie,  którzy  wybie- 
rają pierwszą  z nich,  a o.  de  Lubac  wybrał  drugą...  Tymczasem 
jednak  on  sam  kategorycznie  nie  zgadza  się  z takim  postawieniem 
sprawy.  Nie  wolno  katolikowi  wybierać  między  „wewnętrznym” 
i „społecznym”  — musi  on  przyjąć  jedno  i drugie,  jeśli  jego  katolicyzm 
ma  byś  autentyczny.  Dotyka  się  tutaj  jednej  z wielu  pozornych  anty- 
nomii chrześcijaństwa  czy  jednego  z wielu  jego  paradoksów.  Na  kar- 
tach Katolicyzmu  spotyka  się  ich  bardzo  dużo;  można  to  nazwać  swoistą 
duchową  dialektyką.  Dążenie  do  tego,  by  ukazać  zawsze  dwie  strony 
zagadnienia  — pomimo  że  jedna  zdaje  się  wykluczać  drugą,  jest  bardzo 
charakterystyczne  dla  o.  de  Lubaca.  Nie  chce  on  upraszczać  wizji  ka- 
tolicyzmu, nie  dąży  za  wszelką  cenę  do  tego,  by  ukazać  go  łatwym 
i zrozumiałym,  nie  chce  eliminować  tajemnicy,  ale  stara  się  ją  przy- 
bliżyć. Ktoś  powiedział,  że  zła  teologia  stara  się  sprowadzić  prawdę 
Bożą  do  poziomu  ludzkiej  mądrości  i wszystko  w niej  „wyjaśnić”, 
podczas  gdy  dobra  teologia  prowadzi  do  odczucia,  jakie  to  wszystko 
zadziwiające..*  Przy  takim  ujęciu  teolog  francuski  jest,  oczywiście, 
przedstawicielem  drugiego  kierunku.  Jego  wizja  katolicyzmu  zary- 
sowuje się  jako  harmonia  pozornych  przeciwieństw.  Widoczne  to  było 
wyraźnie  przy  analizie  ujęcia  Kościoła,  widoczne  w zestawieniu  „we- 
wnętrznej” i „społecznej”  postawy,  widoczne  jest  na  każdej  niemal 
karcie  książki,  kiedy  Autor  rozważa  stosunek  Starego  i Nowego  Te- 
stamentu, kiedy  mówi  o czasie  i wieczności,  osobie  i społeczeństwie, 
afirmacji  ludzkich  wartości  i ich  negacji,  braterstwie  i samotności* 
zmartwychwstaniu  i krzyżu.  Ta  swoista  dialektyka  sprzyja  ukazaniu 
bogactwa  katolicyzmu  i stanowi  specjalny  urok  książki. 

Dla  pokazania  harmonii  między  tym,  co  osobiste,  i tym,  co  po  w- 
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szechne,  o.  Lubac  zwraca  uwagę,  że  już  w świecie  natury  widoczny 
jest  pewien  paradoks,  ponieważ  „tym  wyraźniej  zaznacza  się  odręb- 
ność poszczególnych  części  jakiegoś  bytu,  im  bardziej  spoista  staje 
się  ich  jedność”.  Zauważenie  tego  pomaga  do  odkrycia  paradoksu  na 
innej  płaszczyźnie.  Jedność  duchowa,  społeczność  — to  nie  znaczy 
zatracenie  się  i rozpłynięcie  poszczególnych  osób;  przeciwnie  — im 
większe  bogactwo  każdej  osoby,  tym  większa  jedność  całości.  Naj- 
wyższym tego  przykładem  jest  jedność  Trójcy.  Całość  jest  „nie  prze- 
ciwieństwem, ale  szczytowym  natężeniem  osobowości”  — mówi  Autor. 

Interesujące  jest  zestawienie  pojęcia  osoby  z pojęciem  „nadania 
roli”,  a w konsekwencji  z pojęciem  powołania.  Odegranie  roli  wymaga 
współdziałania  w tworzeniu  Całości.  „Wezwanie  do  życia  osobo%vego 
jest  jjpowolaniem#,  to  znaczy  wezwaniem  do  odegrania  roli  wiecznej... 
Ponieważ  trwanie  jest  nieodwracalne,  wszystko  możeJ  się  zdarzyć 
tylko  jeden  raz;  w ten  sposób  każdy  czyn  nabiera  i szczególnej  god- 
ności, i jednocześnie  niepokojącej  powagi;  a ponieważ  świat  jest  hi- 
storią, i to  jedyną  historią,  życie  każdego  staje  się  ^dramatem*.” 

Ta  myśl  prowadzi  do  zagadnienia  stosunku  czasu  i wieczności,  zagad- 
nienia, które  o.  de  Lubac  ujmuje  znowu  anty  nom  icznie.  Wieczne  prze- 
znaczenie człowieka  i ludzkości  realizuje  się  w czasie;  zbawienie  przy- 
biera formę  historii,  którą  można  ująć  jako  dzieje  przenikania  Chry- 
stusa w ludzkość.  Dlatego  trwanie  i czas  są  czymś  bardzo  realnym, 
„Czas  przedstawia  się  jako  marność  jedynie  tym,  którzy  zeń  czynią 
użytek  przeciwny  jego  naturze,  tj.  chcą  się  w nim  zainstalować  na 
dobre.  Ażeby  wznieść  się  do  tego,  co  wieczne,  trzeba  koniecznie  oprzeć 
się  o czas  l w nim  trzeba  się  trudzić.  Słowo  Boże  poddało  się  temu 
naprawdę  zasadniczemu  prawu:  przyszło  wyzwolić  nas  z czasu,  ale 
przez  czas,”  Z tego  płynie  konieczność  przyjęcia  postawy  zaangażowa- 
nej — a nie  ucieczki  od  doczesności.  „Każdy  wierny  winien  — na 
wzór  Chrystusa  — uczciwie,  bez  blagi  i wykrętów  przyjąć  stan  za- 
angażowania w czasie,  stan  wiążący  go  z całokształtem  historii,  tak 
że  jego  stosunek  do  tego.  co  wieczne,  nie  może  się  obejść  bez  usto- 
sunkowania się  do  przeszłości,  której  ogrom  uznaje  — i do  przyszłości, 
której  trwania  nie  może  myślą  ogarnąć.” 

Prawo  duchowej  dialektykl  występuje  również  w związku  z zagad- 
nieniem stosunku  katolicyzmu  do  innych  peligii  i w ogóle  do  rzeczy- 
wistości świata  kształtującej  się  poza  nim.  Przekonanie,  że  właśnie 
Kościół  jest  realizacją  jedynego  Bożego  planu  zbawienia,  nie  pro- 
wadzi bynajmniej  do  negacji  wszystkiego,  co  jest  poza  nim.  Przeciw- 
nie, nic  prawdziwie  ludzkiego,  skądkolwiek  by  przyszło,  nie  może 
być  mu  obce;  nie  ma  nic  doskonałego,  czego  nie  byłby  on  gotów  uznać 
za  swoje;  chce  zebrać  wszystko,  ażeby  wszystko  uratować  i wszystko 
uświęcić.  „Nie  dajmy  uwieść  się  twierdzeniom,  jakoby  w kształtującej 
się  poza  Kościołem  nowoczesności  nie  było  nic  poza  błędem  i deka- 
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denckim  rozkładem  — mówi  o.  de  Lubac.  Zbyt  często  ulegaliśmy  temu 
złudzeniu  i pokusie”*,.  Chrześcijaństwo  przemieniło  dawny  świat,  przyj- 
mując go  w siebie,  bo  „jeśli  chrystianizm  jost  boski,  całkowicie  boski, 
to  w pewnym  sensie  jest  również  ludzki,  całkowicie  ludzki  — i to 
tym  bardziej  ludzki,  im  bardziej  jest  boski  — a przyszedł  przemienić 
człowieka  i odnowić  oblicze  ziemi,  wplatając  sic  w gęstą  tkaninę  dziejów 
ludzkości  bez  jej  prucia  i rozdzierania/*  Jak  powiedział  kiedyś  Sewer 
z Antiochii:  „Prawda,  biorąc  kogoś  w swe  posiadanie,  powinna  zaczynać 
od  jego  własnych  myśli”* 

Niesposób  w krótkim  stosunkowo  omówieniu  książki  wydobyć  ca- 
łego bogactwa  zawartych  w niej  treści,  ale  warto  jeszcze  zwrócić  uwagę, 
że  bogactwo  osobistego  wkładu  myślowego  Autora  podbudowane  jest 
bardzo  bogactwem  myśli  Ojców  Kościoła.  W wydaniu  polskim  po  każ- 
dym rozdziale  umieszczono  wybór  ich  tekstów,  co  umożliwia  czy- 
telnikowi „popróbowanie”  przynajmniej  smaku  bogatej  i pięknej  lite- 
ratury patrystycznej. 

Katolicyzm  o.  de  Lu  baca  przemawia  nie  tylko  do  intelektu  — jest 
w nim  jednocześnie  jakaś  duchowa  głębia.  To  nie  jest  lektura  przede 
wszystkim  dla  specjalistów  i naukowców  — pomimo  ogromnej  erudycji 
Autora;  każdemu,  komu  w jakiś  sposób  bliska  jest  współczesna  proble- 
matyka katolicka,  ta  książka  może  wiele  powiedzieć  o katolicyzmie  — 
ciągle  jeszcze  tak  bardzo  nieznanym  także  dla  katolików* 

Jamnu  Ta b orska 


WSPÓŁTWÓRCY 

TECHNIKI  MASZYN  CYFROWYCH 

Przez  dwieście  przeszło  lat,  poczynając  od  pierwszych  prób  W.  Schic- 
karda  z 1623  r aż  do  tzw.  Analytical  Engine  Ch.  Babbage’a  z połowy 
XIX  w.,  usiłowano  — właściwie  bez  powodzenia  — konstruować  maszyny 
służące  do  obliczeń  jako  urządzenia  mechaniczne*  Nowoczesne  maszyny 
cyfrowe 1 XX  wieku  są  urządzeniami  elektronicznymi,  co  zapewnia 
im  wielką  szybkość  działania,  łatwość  wzmacniania  sygnałów  oraz 
realizację  różnych  ich  przetwarzań  za  pomocą  stosunkowo  prostych 
układów.  Budowę  pierwszych  maszyn  cyfrowych  zawdzięczamy  pracy 
licznego  zespołu  techników  i matematyków,  a tym,  który  stworzył 
właściwe  ramy  organizacyjne  takiego  zespołu,  był  Vannevar  Bush* 

Bush  posiada  pewne  zdolności  czysto  techniczne;  uchodzi  za  dobrego 
eksperymentatora  i niezłego  konstruktora,  Wiener  mawiał  o nim,  że 
ma  „inteligencję  w palcach”.  Jest  on  potomkiem  rodziny  zamieszkującej 

i Właściwości  maszyn  cyfrowych  oraz  różnice  między  nimi  a maszynami 
analogowymi  omawia  np.  von  Neumatin,  „ZNAK",  nr  112* 
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od  sześciu  pokoleń  w Massachusetts,  która  dostarczyła  równie  wielu 
pionierów  zasiedlających  Zachód  Stanów  Zjednoczonych  co  i protestanc- 
kich pastorów  w małych  osiedlach  Wschodu.  Bush  jest  synem  jednego 
z takich  pastorów  i zachował  pewne  cechy  umysłowości  obu  tych  typów. 
Opanowany,  spokojny,  chłodno  obliczający  szanse  postępowania  jest 
przede  wszytkim  wybitnym  organizatorem  potrafiącym  równie  taktow- 
nie kierować  pracami  różnorodnych  zespołów  technicznych  jak  i prze- 
konywująco reprezentować  interesy  tych  zespołów  wobec  władz.  Wielka 
zręczność  w realizowaniu  nieprzeciętnych  zadań  technicznych,  olbrzy- 
mie doświadczenie  z dziedziny  metodologii  i organizacji  prac  naukowych, 
rzeczowość  połączona  z chłodnym  i wnikliwym  analizowaniem  mo- 
żliwości rozwojowych  — wszystkie  te  cechy  sprawiły,  że  Bush  stał  się 
prekursorem  i ideałem  typu  eksperta  naukowego  współdziałającego 
z organami  władzy:  politycznej,  wojskowej  lub  gospodarczej,  ale  żaden 
z późniejszych  ekspertów  nie  osiągnął  nawet  w przybliżeniu  takiej 
pozycji  i autorytetu  jak  Bush. 

Kariera  jego  początkowo  przebiegała  dość  przeciętnie.  Urodzony 
w 1890  r.  ukończył  studia  techniczne  w Tufts  College  w 1913  r.  Roz- 
poczyna pracę  w zakładach  General  Electric , doktoryzuje  się  w 1916  r. 
a w 1919  r.  zlecają  mu  wykłady  na  MIT 2 z teorii  przesyłania  energii. 
Dopiero  w 1932  r.  obejmuje  pierwsze  kierownicze  stanowisko  — wice- 
prezydenta MIT , gdzie  szybko  daje  poznać  swoje  właściwe  zdolności. 
W 1938  r.  zostaje  przewodniczącym  Carnegie  Institution  w Waszyngto- 
nie — tego  prototypu  późniejszych  wielkich  instytutów  naukowych. 
Zaprzyjaźnia  się  z F.  D.  Rooseweltem,  który  w 1940  r.  powołuje  go 
na  stanowisko  przewodniczącego  National  Dejense  Research  Com- 
mittee  — organizacji  mającej  kierować  całością  badań  naukowych 
związanych  ze  sprawami  wojny,  w rok  później  przekształconej  w Ojfice 
o f Scientific  Research  and  Development  — o programie  prac  rozsze- 
rzonym i na  okres  pokoju  — której  Bush  zostaje  dyrektorem.  Na  tym 
stanowisku  Bush  kieruje  m.  in.  pracami  naukowymi  związanymi 
z konstrukcją  broni  atomowej  oraz  organizuje  zespół,  którego  zadaniem 
była  konstrukcja  pierwszych  elektronicznych  maszyn  cyfrowych.  W ra- 
mach tego  zespołu  pracował  sam  zajmując  się  techniczną  stroną  kon- 
strukcji. Do  tego  rodzaju  zadania  był  zresztą  dobrze  przygotowany. 
Przez  6 lat  (1925 — 1931  r.)  budował  na  MIT  olbrzymią,  do  chwili  obecnej 
największą  z istniejących  — maszynę  analogową,  kolosa  ważącego 
ponad  100  ton,  wyposażonego  w 150  samych  serwosilników  i przezna- 
czoną do  rozwiązywania  układów  równań  różniczkowych  o dużej 
liczbie  zmiennych  niezależnych.  Przy  jej  konstrukcji  napotkano  wicie 
trudności  technicznych  zbliżonych  do  występujących  przy  budowie 
maszyn  cyfrowych. 

2 Massachusetts  Institute  of  Technology  — najwybitniejsza  uczelnia  tech- 
niczna Stanów  Zjednoczonych. 
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W 1944  r.  rm  życzenie  prezydenta  Roosewclta  Bush  opracowuje  dla 
Senatu  Stanów  Zjednoczonych  memoriał  poświęcony  organizacji,  fi- 
nansowaniu i planowaniu  badań  naukowych,  który  stal  się  podstawą 
prawie  wszystkich  wielkich  programów  badawczych  Ameryki  (jak 
np.  dotyczących  przestrzeni  kosmicznej,  energii  atomowej,  reakcji 
termojądrowej,  elektroniki  kwantowej,  badań  radioastronomicznych 
itd,),  Memoriał  ten  ogłoszony  nieco  później  pi.  Science,  the  endless 
fronlier 3 zaważył  wiele  przy  rozwiązywaniu  podobnych  zagadnień 
w innych  krajach  i w znacznym  stopniu  wpłynął  na  obecnie  przyjęty 
system  badań  naukowych.  Ostatnim  wielkim  zadaniem  — ■ przed  odej- 
ściem na  emeryturę  —.obarczył  Busha  w 1953  r.  prezydent  Eisenhower 
polecając  mu  utworzyć  i kierować  specjalną  17-osobową  komisją, 
której  celem  było  przeprowadzenie  głębokiej  reorganizacji  systemu 
wojskowego  Stanów  Zjednoczonych,  a zwłaszcza  Pentagonu  i kolegium 
szefów  sztabu. 

Z zespołu  utworzonego  przez  Busha  celem  konstrukcji  maszyn 
cyfrowych  warto  może  wspomnieć  przede  wszystkim  o dwóch  tech- 
nikach. Są  nimi:  Claude  Elwood  Shannon  oraz  Howard  Hathaway 
Aiken.  * Nazwisko  Shannona  po  raz  pierwszy  stało  się  głośne  w dość 
ciekawych  okolicznościach.  Otóż  w technice,  a zwłaszcza  w matema- 
tyce, jakakolwiek  teoria  lub  teza  zjawia  się  z reguły  w postaci  bardzo 
surowej;  początkowo  jej  sformułowania  są  zagmatwane,  nieprecyzyjne, 
pełne  luk  i niejasności.  Dopiero  z biegiem  czasu  — niekiedy  dzięki 
pracy  kilku  pokoleń  uczonych  — dokonuje  się  uproszczeń,  znajduje 
możliwości  skrótów  i uogólnień.  Rozważania  i dowody  kurczą  się  — 
w pewnych  przypadkach  z wielu  stron  do  kilkunastu  zaledwie  linijek 
tekstu.  Struktura  teorii  staje  się  zwarta,  jej  podstawowe  pojęcia  jasne, 
jej  metody  proste  — teoria  nabiera  „elegancji",  Z pierwszą  pracą 
Shannona  było  jednak  odmiennie.  Ten  niewielki  choć  niezwykle  ważny 
10  stronicowy  artykuł  opublikowany 5 w 1933  r.  a poświęcony  inter- 
pretacji algebry  Booleki  za  pomocą  stanów  układów  przekaźnikowych 
nie  doczekał  się  skrótów.  Jego  zasadnicze  myśli  są  wyłożone  niezwykle 
zwięźle,  v/  najprostszy,  najogólniejszy  i najdogodniejszy  z dotychczas 
zaproponowanych  sposobów.  Początkowe  sformułowania  tej  teorii  wy- 

Dośó  głośna  jest  również  druga  książka  Busha  wydana  w 1H4S  r.  pt. 
iwodern  ttrms  and  /rec  mcm. 

^ Do  grupy  bliskich  i wybitnych  .współpracowników  Busha  należeli  m.  i u. 
dwaj  znani  matematycy:  Norbert  Wiener  i Johann  von  Neumann.  Sylwetkę 
pierwszego  z nich  omówiono  w nr  119  ..ZNAKU",  nieco  zaś  informacji  o dru- 
gim podano  w nr  H2  „ZNAKU"  w związku  z drukowanym  lam  fragmentem 
jego  pracy,  ponadto  życiorys  von  Neumana,  napisany  przez  jego  żonę  Klarę, 
można  ssnależe  we  wstępie  do  wydanej  w polskim  przekładzie  w 1963  r.  malej 
broszurki  J.  von  Neumanna  pt.  Moryna  ma  te  ma  tycza  u i mózg  ludzki,  War- 
szawa, PWN. 

5 W Transactions  of  American  lnstttuie  u/  Electrical  Engincering  pt.  A sym- 
bolie  anatysis  of  rcluy  and  svaltchlng  Circuit*. 
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dają  się  zarazem  być  ostatecznymi.  Nic  nie  można  tu  ująć  lub  prze- 
stawić. Próbowano  dodawać,  ale  najobszerniejsze  nawet  późniejsze  opra- 
cowania tej  dziedziny  * nie  wykraczają  poza  krąg  koncepcji  Shannona, 

Shannon  należy  do  osób  pracujących  samotnie,  zamkniętych,  mil- 
czących, unikających  nie  tylko  jakichkolwiek  wystąpień  publicznych, 
ale  nawet  bezpośrednich  kontaktów  z innymi  ludźmi.  Wykłada  mało 
i niechętnie,  na  uczelni  pokazuje  się  rzadko,  doktorantów  prawie  nie 
posiada,  natomiast  co  kilka  lub  kilkanaście  miesięcy  publikuje  — 
niewielką  zwykle  — pracę  zaskakującą  oryginalnością  ujęcia,  wszech- 
stronnością przemyśleń  oraz  zwięzłością  sformułowań.  Według  jednej 
z anegdot  nawet  podczas  najbardziej  natarczywej  próby  rozmowy 
można  z niego  wydusić  tylko  takie  zwroty  jak:  „pomyślę”,  „zastano- 
wię się”,  „rozważę”  lub  „zbadam”. 

Życiorys  Shannona  nie  jest  zbyt  bogaty  w wydarzenia.  Urodził  się 
w 1916  r.  w Gaylord  (Michigan),  studiował  elektrotechnikę  i matematykę 
na  uniwersytecie  w Michigan,  który  ukończył  w 1936  r.  w latach  1936— 
1940  jako  asystenta  zatrudniał  go  Bush,  W 1940  r.  uzyskuje  doktorat, 
potem  przez  dwa  lata  studiuje  na  Institute  for  Advanced  Siudy  w Prin- 
ceton. W końcu  w 1956  r.  otrzymuje  na  MIT  katedrę  teorii  łączności. 
Dziedziną  jego  prac  jest  nowoczesna  teoria  informacji. 7 Jemu  to  zawdzię- 
czamy ujęcie  jakiejkolwiek  informacji  jako  ciągu  prostych,  alternatyw- 
nych decyzji.  On  też  wprowadził  większość  podstawowych  pojęć  tej  teorii. 

Prace  Shannona  stanowią  swego  rodzaju  ogniwa  pośrednie  między 
osiągnięciami  matematyki  czystej  a zagadnieniami  techniki.  Pozwalają 
one  inżynierom  zrozumieć  i przyswoić  sobie  użyteczne  dla  nich  pojęcia 
i metody  nauk  ścisłych.  Nie  chodzi  tu  o tzw.  popularyzację,  ale  o znale- 
zienie dla  dość  abstrakcyjnych  zazwyczaj  sformułowań  matematyki  ta- 
kich interpretacji,  które  bezpośrednio  wiązałyby  się  z problemami 
technicznymi  i pozwalały  na  możliwie  łatwe  posługiwanie  się  nimi 
w codziennej  pracy  techników.  Rola  takich  pomostów  jest  niezwykle 
ważna  dla  obu  powiązanych  nimi  umiejętności,  gdyż  od  nich  w znacz- 
nym stopniu  zależy  rozwój  zarówno  techniki,  jak  i matematyki. 

W przeciwieństwie  do  Shannona  Aiketi  jest  typem  technika,  który 
zaczyna  interesować  się  zagadnieniami  naukowymi  dopiero  po  dłuższej 
pracy  w przemyśle.  Urodzony  w 1899  r.  w Hoboken  (New  Jersey)  roz- 
począł pracę  zawodową  w 1919  r.  w Madison  Electric  Company.  Studia 
elektrotechniki  ukończył  w 1923  r.  na  uniwersytecie  w Wisconsin.  Do 
1932  r.  pracuje  przy  produkcji  generatorów.  Dopiero  w 1932  r.  rozpo- 
czyna studia  matematyki . na  uniwersytecie  w Chicago,  kończy  je  zaś 


■ Jak  np.  licząca  ok,  70ft  stron  monografia  S.  H.  Caldwella  pt.  Swltciiiny 
circa  lis  and  loytcal  design,  New  York  J.  Wtley. 

-i  w 1948  r.  Opublikował  napisaną  wespół  z W.  Wear  erem  książkę  pt.  Th  u 
matheniaticai  Uieory  of  communicatłon  uchodzącą  za  podstawową  monografię 
lej  dziedziny.  * 
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w 1936  r.  na  uniwersytecie  harwardzkim,  gdzie  w 1939  r.  uzyskuje 
doktorat,  a w 1941  r.  zostaje  profesorem  matematyki  stosowanej. 

Aiken  jest  przede  wszystkim  genialnym  rachmistrzem  dokonującym 
w pamięci  w ciągu  niewielu  sekund  obliczeń  zajmujących  przeciętnym 
śmiertelnikom  długie  kwadranse.  Głośne  są  jego  popisy  obliczeniowe 
podczas  wykładu  rachunku  macierzowego,  które  na  słuchaczach  robią 
podobno  trochę  niesamowite  wrażenie.  Ten  typ  ludzi,  niezwykle  — 
niemal  patologicznie  — uzdolnionych  do  błyskawicznych  obliczeń  pa- 
mięciowych bywa  niezwykle  rzadki.  Aiken  jest,  zdaje  się,  jedynym 
takim  znanym  rachmistrzem  wśród  obecnie  żyjących*  Jego  niezwykłe 
zdolności  oraz  długa  praca  w przemyśle  sprawiły,  że  poświęcił  się 
przede  wszystkim  obliczeniowym  działom  matematyki*  Wielkim  prag- 
nieniem wszystkim  techników  jest  bowiem  konkretyzacja  wyników 
matematyki.  Nie  tyle  interesują  ich  dowody  i powiązania  twierdzeń, 
ile  ciekawią  liczby  uzyskane  jako  wyniki  konkretnych  obliczeń  odno- 
szących się  do  pewnych  rzeczywistych  zagadnień*  Dla  techników  ważne 
są  przede  wszystkim  zastosowania  matematyki.  Lekceważą  nieco  jej 
ścisłość,  która  niejednokrotnie  „.„nadaje  nauce  cechy  sztuczności  i ob- 
cości* Poznajemy,  jak  rozwiązuje  się  pewne  problemy,  ale  nie  wiadomo, 
skąd  one  się  wzięły.**”* 8 Zgodzą  się  chętnie  na  metody  przybliżone, 
byleby  szybkie  i proste.  Dlatego  pociągają  ich  wszelakiego  rodzaju 
metody  numeryczne,  które  matematycy  XIX  w.  odrzuciliby  ze  wstrętem, 
a którymi  posługiwać  się  można  z pomocą  maszyn  cyfrowych. 

Alken  był  jednym  z kształtujących  te  nowe,  obecne  stosunki  między 
matematyką  a techniką.  Jego  osobisty  wkład  to  konstrukcja  pierwszych 
przekaźnikowych  maszyn  cyfrowych  oraz  utworzenie  prototypu  współ- 
czesnych ośrodków  obliczeniowych  — tzw.  Harward  Computation  La  bo- 
ra tory.  Konstrukcje  przekaźnikowe  okazały  się  wprawdzie  kosztowne 
oraz  kłopotliwe  w użyciu,  dlatego  też  powszechnie  przyjęło  się  później- 
sze rozwiązanie  — opracowane  na  MIT  i oparte  na  układach  lamp 
elektronowych,  niemniej  jednak  obie  przekaźnikowe  maszyny  Aikena 
pracowały  zupełnie  poprawnie* Q Aiken  również  pierwszy  dostrzegł 
potrzebę  i rozpoczął  w swoim  ośrodku  masowe  szkolenie  obsługi  takich 
maszyn  Otóż,  aby  zapewnić  sprawność  działania  dla  jednej  maszyny 
cyfrowej,  potrzeba  przeciętnie  ok.  20  osób  obsługi  {konserwacja,  pro- 
gramowanie, przygotowanie  zadań  itp.).  Jeśli  w 1962  r*  w Stanach  Zjed- 
noczonych było  ok*  6 000  takich  maszyn, 10  oznacza  to  konieczność  posia- 

ft  H(  poincaró,  Dernftbes  pensćes, 

fi  Również  pierwsze  niemieckie  konstrukcje  wykonane  podczas  II  wojny 
światowej  przez  firmę  Zuse  były  oparte  na  rozwiązaniu  przekaźnikowym,  które 
wydawało  się  początkowo  bardziej  bezpośrednio  związane  z pracami  Shannona 
i przekaźnikową  Interpretacją  algebry  Boole’a. 

Poza  Stanami  Zjednoczonymi  problemy  te  nie  występują  tak  ostro  ze 
względu  na  znaczne  opóźnienie  rozwojowe  innych  krajów  w tej  dziedzinie. 
W czerwcu  l%2  r.  no  całym  święcie  (poza  Stanami  Zjednoczonymi)  pracowało 
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daniu  olr.  150  000  przeszkolonej  obsługi  — a szkolenie  takie  trwa  wiele 
miesięcy  (przy  szkoleniu  wieczorowym  do  4 lat)*  Ośrodek  harwardzki 
Aiken a stal  się  zarówno  miejscem  poszukiwań  najlepszych  sposobów 
organizacji  obsługi  maszyn  cyfrowych  jak  również  instytucją,  która 
opracowała  metody  i programy  szkolenia  oraz  wykształciła  pierwsze 
kadry  przyszłych  instruktorów  i Wykładowców, 

Wkład  techników  amerykańskich  wyraźnie  dominował  w począt- 
kowym okresie  rozwoju  maszyn  cyfrowych,  ale  i ośrodki  europejskie 
nic  były  wówczas  zupełnie  bierne*  Najciekawsze  może  pomysły  i osiąg- 
nięcia tych  środowisk  wiążą  się  z pracami  Turinga. 

Alan  Matbison  Turing  urodził  się  w Londynie  w 1912  r.  W 1934  r, 
ukończył  Krng’s  CoHege  w Cambridge.  W latach  1936 — 1938  studiował 
matematykę  w Institute  oj  Adoanced  Siudy  w Princeton,  gdzie  dok- 
toryzował się  na  podstawie  pracy  pt.  System  of  logie  baseti  on  ordinahr. 
Stany  Zjednoczone  nie  przypadły  mu  jednak  do  gustu,  odrzucił  pro- 
pozycję współpracy  z von  Neumarmem  i powrócił  do  Cambridge.  Po 
1944  r.  wszedł  do  zespołu  prof.  Hartrce  konstruującego  pierwszą  an- 
gielską maszynę  cyfrową.  W 1947  r.  otrzymał  docenturę  na  uniwersytecie 
w Manchester*  W 1951  r.  na  wniosek  B.  Russeb  obrano  go  członkiem 
lioyal  Society * 8 czerwca  1954  r.  znaleziono  w mieszkaniu  jego  zwłoki. 
Zgon  nastąpił  prawdopodobnie  wskutek  otrucia,  ale  jego  przyczyn 
i okoliczności  nie  udało  się  wyświetlić. 

Wśród  matematyków  od  dawna  rozpowszechniło  się  przekonanie, 
że  w matematyce  należy  możliwie  unikać  jakichkolwiek  obliczeń  liczbo- 
wych, bo  i łatwo  się  przy  tym  omylić  i — zwłaszcza  — ponieważ 
w istocie  jest  to  zajęcie  bezmyślne,  mechaniczne  i nieinteligentne*  Ten 
pogląd  był  punktem  wyjścia  prac  Turinga,  Poświęcił  się  on  badaniu 
procesów  algorytmicznych,  tzn*  skończonych  ciągów  poleceń  lub  reguł 
postępowania  tworzących  konsekwentną  całość  i doprowadzających  do 
otrzymania  pewnych  wyników  matematycznych.  Turing  wyobrażał  sobie 
procesy  algorytmiczne  jako  wykonywane  przez  pewne  fikcyjne  maszyny, 
pomyślane  tylko  automaty,  zwane  później  automatami  Turinga.  Zagad- 
nienie matematyczne  uznać  by  można  za  rozwiązalne,  jeśli  da  się  po- 
myśleć odpowiedni  do  tego  celu  automat  Turinga,  Ten  pomysł  okazał  się 
dość  płodny  zarówno  w matematyce,  jak  i przy  zagadnieniach  progra- 
mowania maszyn  cyfrowych,  którym  Turing  poświęcił  wiele  lat  pracy. 

W ostatnim  okresie  życia  zainteresowania  Turinga  zwróciły  się  w stro- 
nę problemów  rozwoju  biologicznego.  Próbował  ująć  te  zagadnienia 
jako  matematycznie  udowodnialne  i możliwe  do  obliczenia  skutki  podsta- 
wowych praw  fizyki  i chemii.  Prace  związane  z tą  tzw.  „morfogenezą” 
wykazywały  zaskakującą  zgodność  wniosków  teoretycznych  z wynikami 
doświadczenia.  Niestety,  zgon  Turinga  przerwał  je  prawie  w początku, 

Karol  Wajs 

ok.  maszyn  cyfrowych  — w tym  ok.  70%  produkcji  amerykańskiej  — przy 

czym  największe  ich  skupienia  przypadały  na  Niemiecką  Republikę  Federalną 
(ok.  500  sztuk)  oraz  Wielką  Brytanię  (ok,  400  sztuk}. 
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Gdybym  był  recenzentem  filmowym,  spojrzałbym  na  siebie  z nie- 
pokojem, jaki  odczuwać  musi  każdy  recenzent  po  przekroczeniu  smugi 
cienia:  czy  w pewnym  wieku  kończy  się  wrażliwość  na  wartpści  no- 
we — człowiek  ma  bowiem  ograniczoną  pojemność,  ograniczoną  pla- 
styczność psychiczną;  czy  też  może  kończy  się  chłonność  wobec  wszel- 
kich w ogóle  wartości,  puchnie  śledziona,  to  co  by  się  dawniej  po- 
dobało teraz  wydaje  się  niestrawne?  Raczej  ta  druga  ewentualność 
niepokoiłaby  mnie:  wszak  ..Cartouche  zbójca”  Filipa  de  Broca  i „Teresa 
Desqueyroux”  obu  Mauriaków  (ojca  i syna),  reżyserowana  przez  Franju, 
to  filmy  w sposobach  formalnych  bardzo  tradycyjne,  a jednak  jakże 
mi  się  nie  podobają...  Kiedy  czytam  wszędzie  zachwyty  naszych  recen- 
zentów nad  Cartouchem  i Teresą,  martwi  mnie.  żem  widocznie  śle- 
dziennik. I staram  się  (jednak)  szukać  dla  śledziony  uzasadnień 

Notowałem  tu  kiedyś,  dlaczego  antypatyczny  wydaje  mi  się  Filip 
de  Broca  z „Dowcipnisiem”  na  czele.  O dziwo  — w filmie  tak  odmien- 
nym, jak  „Cartouche”,  antypatyczność  ta  sama.  Najpierw  uderza  wtór- 
ność  inspiracji  i nieposklcjanie  różnych  podpatrzonych  gdzie  indziej 
chwytów  i stylów.  „Cartouche”  to  popłóczyny  po  „Fanfan  La  Tulipe” 
Christiana  Jacąue.  Ale  tamten  film,  to  była  salwa  na  cześć  rozbryka- 
nej młodości,  pełna  wściekłej  werwy  zabawa,  a wszystkie  nieprawdo- 
podobieństwa, cała  ta  blague  rozwiązywała  się  tradycyjnym  happy- 
endem.  co  nadawało  jej  nieomal  styl  ludowej  epopei.  Tymczasem  cóż 
widzimy  u Filipa  dc  Broca:  najpierw  długa,  przerysowana  burleska, 
która  bezskutecznie  usPuje  odnowić  świetną  guerre  en  clentelles  Chri- 
stiana Jacąue,  potem  rozmaite  awantury  ó la  Zorro,  które  nie  mają  ani 
polotu  ani  dowcipu  Fanfana,  przeplatane  wysmakowanymi  obrzydliwie 
scenami  tortur,  wreszcie  tragiczne  (?)  zakończenie.  I tu  niesmak,  po- 
dobny do  tego,  jaki  czułem  na  ,, Dowcipnisiu”.  Nieprawdopodobieństwo 
sytuacji  nabiera  zazwyczaj  sensu  artystycznego  w oparciu  o jakąś 
swoistą  prawidłowość  psychologiczną  zarówno  utworu  jak  jego  odbioru: 
taką  np.  prawidłowością  jest  marzenie  widza  o niezłomnym  bohaterze: 
sprawiedliwym  szeryfie,  Janosiku  co  bogatym  zabiera,  żeby  rozdać 
biednym,  Fanfanie,  m;odym  i szlachetnym.  Filip  de  Broca  począt- 
kowo zdecydował  się  na  Janosika,  ale  potem  uległ  swojej  nieszczę- 
snej manii  motylkowania.  Cartouche  postanawia  za  wszelką  cenę 
uwieść  żonę  dyrektora  policji,  przy  czym  idiotycznie  wpada  w pułapkę, 
7 której  wydobywa  go  bohatersko  jego  własna  żona,  która  przy  okazji 
ginie:  wówczas  Cartouche  napada  na  bal,  który  się  właśnie  u dy- 
rektora policji  odbywa,  łupi  co  piękniejsze  perły  i brylanty,  obsypuje 
tym  wszystkim  zwłoki  ukochanej  i z wielką  paradą  topi  je  (razem 
7 perłami  i brylantami)  w rzece.  Doskonale  sobie  wyobrażam  jakiś 
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zwariowany  film  o sympatycznych  rabusiach  na  temat  „my  rządzimy 
światem  a nami  kobiety”,  wyobrażam  sobie  także,  choć  z pewnym 
trudem,  że  bożyszcze  paryskiej  biedoty  mogło  dla  gestu  zatopić  nie- 
przebrane  skarby,  Ale  ten  zbójnik,  który  wiedzie  za  sobą  na  szubienicę 
(co  wyraźnie  oświadcza)  bandę  bezgranicznie  oddanych  mu  przyjaciół 
tylko  dlatego,  że  zachciewa  mu  się  na  przemian  raz  własnej  żony  raz 
cudzej  — taki  bohater  i takie  sytuacje,  aby  zdołały  (jeśli  to  w ogóle 
możliwe)  od  jakiejkolwiek  strony  przekonać  widza,  zyskać  jakąbądź 
konsystencję,  musiałyby  mieć  uzasadnienie  artystyczne,  na  które  abso- 
lutnie nie  stać  Filipa  de  Broca.  Kiedy  Janosik  ginie  przez  swoją 
freirkę,  to  przy  całym  zachwycie  dla  legendarnego  bohatera  jest  tu 
jakiś  surowy,  ludowy  morał  — tymczasem  francuski  reżyser  upatruje 
nimb  Cratoucheła  głównie  w tym,  że  bohater  tak  lekko  przeskakuje 
od  żony  do  żony,  że  taki  jest  rzewny  i taki  zarazem  brutalny:  film 
kończy  się  owym  kiczowatym  pogrzebem,  po  czym  Cartouehe  znów 
dosiada  konia  i mknie  zwycięsko  na  czele  bandy.  Niby  nie  ma  o czym 
mówić,  błahostka  i tyle:  a jednak  wcale  nie:  wydaje  mi  się(  że  im 
bardziej  uproszczona  psychologia,  Im  bardziej  baśniowy  balladowy 
wątek,  tym  silniej  obowiązują  prawa  — by  tak  rzec  — moralnego 
zdrowego  rozsądku,  jeśli  wszystko  razem  ma  się  trzymać  kupy, 

Zresztą  ten  zdrowy  rozsądek  w jakiś  sposób  obowiązuje  także  przy 
skomplikowanych  psychologicznych  zawiłościach.  exemplum  „Teresa 
Desqueyroux”,  Babsztyl,  który  z nudów  truje  męża,  żeby  zobaczyć  — 
jak  powiada  — „błysk  niepokoju  w jego  oczach”,  po  czym  z nudów 
z lekka  się  rozpija,  by  na  koniec  pojechać  do  wymarzonego  Paryża 
w glorii  nieomal  męczeńskiej,  bo  ona  subtelna,  niezrozumiana,,.  O dajcie 
spokój.  W dodatku  jeden  z cenionych  naszych  recenzentów  podkreśla 
„jako  ciekawostkę,  że  po  ów  katolicki  utwór  sięgnął  reżyser  lewicowy../' 
Co  tu  ciekawego,  co  tu  katolickiego  i co  tu  lewicowego,  diabeł  jeden 
zgadnie.  Dlaczego  równie  znudzona  prowincją  pani  Bovary  stała  się 
bohaterką  wielkiej  powieści,  dlaczego  „Moderato  canta  bile”,  którego 
heroina  także  bardzo  się  nudzi,  to  film  niezapomniany , pełen  poezji  — 
a „Teresa  Desqueyroux,T  mimo  wspaniałego  aktorstwa,  pięknych  zdjęć, 
poprawnej  reżyserii  jest  filmem  nudnym,  oschłym,  ani  przez  chwilę 
nie  angażującym  widza  w perypetie  truciclelki?  Może  najdowcipniej 
odpowiedział  na  to  sam  Mauriac,  który  w jakimś  wywiadzie  wyraził 
się  mniej  więcej  tak,  że  il  aura  toujours  des  empoisonneuses  tani 
que  les  hommes  szroni  zmpoisonnants...  Świetny  temat  dla  gry  słów, 
ale  grubo  nie  wystarczy,  żeby  w naszym  odczuciu  usprawiedliwić 
arszenikowe  rozrywki  Teresy. 

Może  nie  wystarczy  dlatego,  że  nie  potrafimy  się  wczuć  w urojony 
czy  rzeczywisty  koszmar  francuskiej  prowincji:  film  Franju  nie  ma 
dosyć  siły,  by  go  nam  zasugerować.  Całkiem  inne  u nas  tradycje  lite- 
rackie, Przez  cały  chyba  wiek  XIX  Warszawa  to  był  po  trosze  Babilon. 
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ściek  wszelkich  nieczystości,  gdzie  na  cnotę  ubogich  i czystych  dziewic 
(pochodzenia  szlacheckiego),  mieszkających  na  staromiejskim  poddaszu, 
czyhali  różni  Birbanccy  i Szarmanccy,  trawiący  zdrowie  i piękne  for- 
tuny przy  zielonych  stolikach  i w gorszych  jeszcze  okolicznościach. 
Prawdziwe  życie  — to  była  wieś,  zaścianki  i dwory,  nawet  czasami 
chłopskie  chaty,  czasami  też  pałace,  tam  się  coś  działo,  tam  się  kochano, 
walczono  o ojczyznę  itd,  Inaczej  we  Francji:  Paryż,  Paryż  — marzenie 
ambitnych  miody ch  ludzi  z prowincji  i znudzonych  prowincjonalnych 
dam  — a na  wsi,  a w miasteczku,  nuda,  chandra  okropna. 

Chandra?  Więc  może  w Rosji  ówczesnej  także..*?  Kto  stał  z dala 
od  centrali,  od  carskiego  tronu,  ten  byt  w ciemnościach  zewnętrznych, 
kędy  plącz  i zgrzytanie  zębów*  We  Francji  centralizacja  zaczęta  się 
chyba  za  czasów  króla-słońca,  kiedy  szlachcic  exM  dans  ses  terres 
właściwie  przestawał  istnieć.  U nas  nie  było  centrali  takiej,  jak  Wersal 
czy  Petersburg:  w okresie  zaborów  im  bliżej  władzy  T tym  paskudniej:  r 
dla  Polaków  zostawała  prowincja.  Kochali  ją.  Naturalnie  przesadzam 
i upraszam,  ale  co  zrobić,  Cartouche  i Teresa  mi  się  nie  podobają, 

* 

Daniel  Callahan  wydal  u Scribnera  książkę  pt,  The  Minc!  of  ihe 
Catholic  Layman,  Zachwyca  się  nią  w „The  Commonwcal”  monsignor 
John  Trący  Ellis,  profesor  historii  Kościoła  na  Catholic  University 
of  America:  powiada,  żc  to  wspaniała  książka,  że  nie  zna  drugiej, 
która  by  z taką  wiedzą,  umiarem  i poczuciem  odpowiedzialności  ana- 
lizowała delikatny  swój  temat  JtNie  sposób  znaleźć  dzieło,  które  by 
tak  dobrze  umiało  wskazać  drogi  ku  przyszłości  zarówno  księżom  jak 
i świeckim.  Byłoby  wspaniale,  gdyby  każdy  biskup,  ksiądz,  zakonnik 
i świecki  znalazł  czas.  by  przeczytać  książkę  Callahana  i przyswoić 
sobie  jej  treść”.  W tygodniku  , .America”  pisze  Donald  R,  Campion,  SJ: 
„Ta  książka  ukazuje  się  w momencie  opatrznościowym.  Jej  autor 
wspaniale  uprzedził  wezwanie,  rzucone  Soborowi  i światu  całemu  przez 
Pawła  VI”,  Zrozumiałe  że  przeczytawszy  taką  reklamę  zamarzyłem 
o książce  Callahana,  ale  amerykańscy  przyjaciele  „Znaku”  mają  wi- 
dać jakieś  opory  — dość,  że  po  półrocznym  wyczekiwaniu  i różnych 
bezskutecznych  błaganiach  o egzemplarz  postanowiłem  przynajmniej 
fragment  jej,  zatytułowany  „The  Freedom  of  Briests”,  zacytować 
w dosyć  luźnym,  nieco  skróconym  przekładzie,  za  tygodnikiem  „The 
Commonwcal". 

Jak  wyjaśnić  — zapytuje  Callahan  — żc  wśród  katolików  amery- 
kańskich tak  trudno  niekiedy  o pełne  zrozumienie  między  ducho- 
wieństwem i świeckimi?  „Jeśli  w ogóle  istnieje  jakaś  jedna  przyczyna, 
to  chyba  fakt.  że  duchowieństwa  zamieszkuje  inny  od  świeckich  świat 
instytucjonalny.  Świat  ten  zmienia  się  powoli,  oporny  jest  wobec  no- 


1146 


ZAPISKI  NA  MARGINESACH 


winek,  mocno  zakorzeniony  w tradycjach:  kształtuje  on  księdza  od 
pierwszych  dni  w seminarium  i chociaż  po  święceniach  się  rozluźnia, 
to  jednak  w zasadzie  mało  się  zmienia.  Jego  cechy,  to  oczywiście  ciągły 
nacisk  położony  na  majestat  Boga,  autentyczne  poczucie  powołania 
i obowiązku,  codzienne  życie  oddane  służbie  innym  ludziom.  Ale  świat 
ów  kładzie  też  nacisk  na  takie  cnoty  i takie  postawy,  które  różnią 
się  od  cnót  i postaw  właściwych  dla  ludzi  świeckich,  żyjących  w święcie. 

Zacznijmy  od  seminaryjnego  wychowania.  W roku  1959  list  Rzym- 
skiej Kongregacji  Seminariów,  ogłoszony  z okazji  setnej  rocznicy 
proboszcza  z Ars,  stawiał  taki  ideał:  »Niechaj  radośnie  przyjęta  dy- 
scyplina będzie  kamieniem  probierczym,  który  pozwala  przełożonym 
sprawdzać  powołanie  studentów.  Niechaj  przełożeni  wymagają  posłu- 
szeństwa nie  tylko  w teorii,  lecz  i w praktyce,  zupełnego  posłuszeństwa 
wobec  wszelkich  — drobnych  i wielkich  — przepisów  reguły  semina- 
* ryjnej«.  Tak  więc  zasadnicze  cnoty  seminarzysty,  to  zdyscyplinowanie 
i posłuszeństwo.  Wątpliwe,  czy  wszyscy  przełożeni  seminariów  istotnie 
lak  wynoszą  owe  cnoty,  ale  jednak  przeciętne  seminarium  jest  zakła- 
dem ostro  trzymanym  w ryzach  i silnie  sformalizowanym.  W Stanach 
Zjednoczonych  analogię  znaleźć  można  tylko  w akademiach  wojsko- 
wych. Dzień  studenta  planuje  się  rygorystycznie,  normy  zachowania 
bardzo  są  wymagające  a możliwości  indywidualnej  inicjatywy  ogra- 
niczone. Nad  wszystkim  ciąży  stałe  poczucie,  że  chodzi  tu  o sprawdzian 
powołania:  główne  kryteria,  to  nie  wybitny  intelekt,  osobista  pobożność 
lub  zapowiedź  duszpasterskiej  wyobraźni,  tylko  zdolność  nagięcia  się 
do  dyscypliny  i objawiania  posłuszeństwa.  Pewien  profesor  semina- 
rium, o.  Sergiusz  Wróblewski,  OFM,  zauważył,  że  ten  styl  życia  nie 
prowadzi  do  zharmonizowania  wolności  i autorytetu:  zamiast  odwo- 
ływać się  do  wolności  drugiego  człowieka,  polega  się  raczej  na  instynk- 
cie bierności:  usiłuje  się  doprowadzić  do  form  zachowania,  które  są 
obiektywnie  poprawne. 

Oczywiście  w tym  trybie  wychowawczym  chodzi  m.  in.  o to,  by 
wyeliminować  tych  seminarzystów,  którym  brak  wytrwałości,  dy- 
scypliny wewnętrznej  i powagi,  potrzebnych  księdzu.  Chodzi  również 
o to,  by  seminarzyści  w pełni  zdali  sobie  sprawę,  że  ich  rolą  jest 
służba  Kościołowi.  To  zrozumiałe.  Wątpić  można  jednak,  czy  taki  sy- 
stematyczny niedorozwój  ważnych  i normalnie  cennych  rysów  cha- 
rakteru, jak  inicjatywa,  samodzielność  i niezależność  psychiczna,  jest 
najlepszą  drogą  do  wychowania  duchowieństwa,  które  potrafi  zro- 
zumieć swoiste  potrzeby  duchowe  współczesnego  świata.  Można  się 
też  obawiać,  że  sposób  myślenia,  który  skłania  do  utożsamiania  woli 
Boga  z wolą  przełożonego,  zagraża  niekiedy  wewnętrznej  szczerości. 

Niestety  w edukacji  seminaryjnej  są  i inne  słabe  punkty.  Jeden 
7 nich,  to  systematyczny  brak  istotnych  kontaktów  większości  semi- 
narzystów z ludźmi  świeckimi.  Z wyjątkiem  krótkich  okresów  waka- 
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cyjnych  seminarzysta  ma  niewiele  okazji,  by  się  dowiedzieć  jak  for- 
muje się  człowiek  świecki,  jakie  żywi  nadzieje,  jak  nawiązać  z nim 
styczność,  nacechowaną  wzajemnym  szacunkiem. 

Co  więcej,  seminarzysta  zdobywa  bardzo  powierzchowną  wiedzę 
w tych  dziedzinach,  które  tak  ważne  miejsce  zajmują  we  współcze- 
snym świecie.  Jeśli  nie  podejmie  szczególnych,  indywidualnych  wy- 
siłków, ledwo  co  będzie  wiedział  o literaturze,  psychologii,  socjologii, 
ekonomii,  historii.  Czy  weźmie  się  bezpośrednio  za  bary  z myślą 
Hegla,  Marksa,  Freuda,  Darwina,  Kanta  i w ogóle  tych  wszystkich, 
którzy  wycisnęli  niezatarte  piętno  na  naszych  *świeckich«  czasach? 
Na  szczęście  sporo  księży  zna  współczesne  style  myślenia,  ważne  prądy 
intelektualne  i koncepcje  czołowych  niekatolickich  uczonych:  ale  sta- 
nowi to  na  ogół  ich  własną  zasługę,  nie  zasługę  seminarium.  Wielu 
księży  czuje  się  więc  niepewnie  wobec  wszechstronnie  wykształco- 
nych i umysłowo  wygimnastykowanych  ludzi  świeckich.  Nie  lekcewa- 
żąc bynajmniej  wartości,  jakie  daje  solidne  przygotowanie  filozo- 
ficzne i teologiczne,  trzeba  powiedzieć,  że  płaci  się  za  nie  ogromną 
cenę  w postaci  niedostatecznego  wykształcenia  ogólnego. 

Z punktu  widzenia  człowieka  świeckiego,  nawet  teologia  nabrałaby 
większej  wartości,  gdyby  należycie  określała  jego  miejsce  w Kościele. 
Tak  jednak  nie  jest.  Mimo  wielu  dociekań  i pism,  jakie  ukazały  się. 
w ostatnich  latach,  bardzo  niewiele  z tego  przedostało  się  do  semina- 
ryjnych podręczników.  Szczegółowe  studia  teologii  laikatu  właściwie 
nic  istnieją:  seminarzyści  ledwo  zapoznają  się  — całkiem  po  łebkach  — 
z ruchami  laikatu,  z koncepcją  i celami  apostolatu  świeckich  i z pa- 
pieskimi wypowiedziami  na  ten  temat. 

Nie  chodzi  tylko  o pomijanie  tych  tematów.  To  bowiem  c o 
podaje  się  seminarzystom  utrudnia  im  nieraz  widzenie  laikatu, 
jako  integralnej  części  Kościoła.  Studiują  bowiem  naturę  Kościoła 
w oparciu  o tradycyjne  traktaty,  które  cały  nacisk  kładą  na  to,  co 
Congar  nazwał  »hierarchiologią«.  Nauka  o Kościele  — powiada  on  — 
jest  szczególną  nauką,  ułożoną,  by  odpowiedzieć  na  gallikanizm,  na 
koncyliaryzm,  na  czysto  duchową  eklezjologię  Wyklifa  i Husa,  na 
modernizm  itd.  Została  ona  zatem  ułożona  "jako  reakcja  na  błędy, 
które  kwestionują  hierarchiczną  strukturę  Kościoła.  Ale  jeśli  teologię 
De  Ecclesia  redukować  praktycznie  do  hierachologii,  do  teologii 
struktury  Kościoła,  wówczas  laikat  gotów  wyglądać  jedynie  jak 
przypadłość,  jak  dodatek  do  Kościoła.  Tyle  Congar. 

Zatem  edukacja  seminaryjna  nie  najlepiej  przygotowuje  księdza 
do  pracy  ze  świeckimi.  Jednym  z celówf  tej  edukacji  jest  podkreślenie 
godności  kapłaństwa,  między  innymi  przez  uwypuklenie  ascetycznej 
wyższości  życia  duchownego  nad  życiem  świeckim.  To  jest  jak  naj- 
bardziej słuszne.  Ale  czasami  dzieje  się  tak,  że  ksiądz  otrzymuje  wznio- 
sły obraz  swej  roli,  nie  otrzymując  zarazem  takiego  wykształcenia. 
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które  by  mu  pozwoliło  tę  rolę  pełnić:  być  duchowym  przewodnikiem 
świeckich.  Często  seminarzysta  jest  lepiej  przygotowany  do  współżycia 
z duchowieństwem,  niż  ze  świeckimi:  tymczasem  może  być  dobrym 
duszpasterzem  tylko  pod  warunkiem  znajomości  obu  tych  światów. 

Święcenia  w jakimś  sensie  zmieniają  bieg  rzeczy:  powołanie  zostało 
wypróbowane,  pozycja  określona,  najcięższe  ograniczenia  dyscyplinarne 
?ię  kończą.  Ale  pod  pewnym,  bardzo  ważnym  względem  zmiana  nie 
jest  taka  znowu  wielka.  Oczywiście  — i słusznie  — nie  zmienia  się 
zasada  posłuszeństwa  i szacunku  dla  władzy  kościelnej  Lecz  w wielu 
diecezjach  widać  nie  tylko  ścisłe  uzależnienia  hierarchiczne,  lecz  także 
bardzo  ograniczoną  na  co  dzień  sposobność  dla  księdza,  by  wystąpić 
z jakąś  inicjatywą.  Jak  powiada  o.  Fichter,  ksiądz  traktowany  bywa 
niekiedy  jak  dziecko,  nieodpowiedzialne  i pozbawione  kompetencji. 
Wielu  księży  na  tym  cierpi.  Inni  jednak  uważają,  że  tak  właśnie 
być  powinno.  ^Słyszymy  dziś  nieraz  — pisze  o,  Redlon,  OFM  — o ro- 
zumnym posłuszeństwie.  Przełożeni  winni  jakoby  podawać  uzasadnie- 
nie swych  rozkazów,  i to  uzasadnienie  zadowalające.  Cóż  za  nonsens! 
Jeśli  się  życie  poświęciło  Bogu,  trzeba  jego  autorytet  przyjmować  bez 
pytań,  roztrząsań  i głosowań «,  Sic. 

Jakiż  jednak  związek  występuje  między  ową  kwestią  posłuszeństwa 
a wzajemnym  stosunkiem  księdza  i świeckiego?  Związek  jest  nie- 
wątpliwy. Po  pierwsze:  jeśli  ksiądz  uważa  część  dla  władzy  za  najwyż- 
szą cnotę,  wówczas  nie  zdoła  docenić  dążeń  człowieka  świeckiego  do 
podejmowania  osobistej  odpowiedzialności.  Jeśli  potulną  bierność  trak- 
tować jako  naczelną  cechę  chrześcijanina,  to  naturalnie  inicjatywy 
i działania  samodzielne  mogą  wyglądać  jedynie  na  objawy  buntu  lub 
grzesznej  pychy.  Jeśli  szczegółowe  uzależnienia  hierarchiczne  i ścisła 
biurokracja  stanowić  mają  model  wszelkiej  organizacji,  to  niewiele 
zostaje  miejsca  dla  małych,  elastycznych,  samodzielnych  grup  laikatu, 
albo  dla  inicjatywy  całkiem  indywidualnej.  Jeśli  paternalizm  uważać 
za  najpewniejszy  sposób  utrzymania  porządku  i jednolitości  myśli, 
wówczas  cala  koncepcja  apostolatu  świeckich  w ogóle  traci  sens. 

Po  drugie:  sprawa  posłuszeństwa  łączy  się  z określonym  stopniem 
swobody  księdza  na  parafii  wobec  laikatu.  Tak  jak  dzisiaj  rzecz 
wygląda  w USA,  rzadko  który  ksiądz  boi  się  swoich  parafian;  ale  jakże 
wielu  boi  się  biskupa...  W rezultacie  niezmiernie  trudno  jest  księżom 
reagować  szybko  1 twórczo  na  zmienne  okoliczności,  w jakich  żyje 
człowiek  świecki. 

Nie  chcę  mówić  złośliwości.  Przeciwnie,  chcę  pokazać,  że  stosunek 
księż}'  i świeckich  komplikuje  się  ogromnie  wskutek  swoistego  wy- 
kształcenia i swoistego  trybu  życia  księży.  Księża  przy  goto  wy  w an  i są  do 
innego  trybu  życia,  świeccy  do  innego.  Stąd  wynikają  różne  ich 
punkty  widzenia  i różne  napięcia. 

Oczywiście  w pewnym  sensie  nie  ma  powodu,  by  ksiądz  korzystał 
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z tego  samego  rodzaju  wolności,  co  człowiek  świecki.  Ksiądz  ma  spe- 
cjalne obowiązki  i zadania,  jego  powołanie  jest  inne,  niż  człowieka 
świeckiego.  To  jasne.  Więc  zamiast  pytać  - — czy  ksiądz  nie  powi- 
nien korzystać  z takiej  swobody,  jaką  ma  świecki,  należałoby  spytać  — 
czy  ksiądz  nie  powinien  korzystać  z takiej  swobody,  która  konieczna 
jest,  by  dobrze  pełnił  swoje  powołanie?  Swobody,  która  z jednej  strony 
umożliwi  mu  pełne  rozumienie  niebezpieczeństw  i wymagań  stanu 
duchownego,  z drugiej  strony  umożliwi  mu  postawienie  przed  świeckim 
własnego  życia,  własnego  postępowania  jako  modelu  lego,  czym  po- 
winien być  chrześcijanin  w Kościele  i w świecie,  Z pewnością  większość 
odpowiedziałaby  na  to  pytanie:  — Ależ  oczywiście”  Często  jednak  — 
konkluduje  Callahan  — nie  dosyć  wyraźnie  się  to  rozumie. 

ł 

Takie  to  kłopoty  miewają  w USA*  Tekst  Callahana  znalazłem  w nu- 
merze „The  Commonwear  z 18,  października  1963.  Pięknie  uzupełnia 
go  inny  tekst,  który  znajduję  w „America”  z 23  maja  1964.  O nowym 
pokoleniu  świeckich  pisze  tam  ks.  Greeley.  Kilka  lat  temu  opublikował 
on  książkę,  którą  nazwać  chciał  The  Age  of  Apathy  (ostatecznie  wy- 
brany tytuł  brzmiał  Strangers  in  the  Bouse):  w książce  tej  ks,  Greeley 
oskarżał  młodych  Amerykanów  o chłodny  konformizm  i o to,  że  nie  ma 
już  wśród  nich  radykałów*  Przyglądając  się  nowym  rocznikom  uniwer- 
syteckim, autor  nieco  zmienił  zdanie.  Oto  co  pisze  o tych  nowych  rocz- 
nikach, które  nazywa  a New  Breed , co  można  by  chyba  przetłumaczyć 
jako  „nowy  lęg”. 

New  Breed  stanowi  mniejszość  wśród  wciąż  jeszcze  apatycznej  masy 
studentów  — powiada  Greeley  — ale  mniejszość,  której  nie  sposób 
nie  dostrzec,  tak  jest  ruchliwa.  Ciągle  mówią  ci  młodzi  o „autentycz- 
ności”, o „rzetelności”.  Uważają,  że  postępowanie  musi  być  dobrowolne 
i świadome.  Rektor  jednego  z jezuickich  seminariów  ujął  to  tak,  żc 
„od  czterystu  lat  apostołujemy  sprawę  chrześcijańskiego  wychowania, 
a teraz  nasi  seminarzyści  chcą  raptem,  żebyśmy  ten  nasz  apostolat  uza- 
sadniali”. New  Breed  w trosce  o autentyczność  nie  umie  zawierać  kom- 
promisów, nie  umie  nawet  zachowywać  się  dyplomatycznie.  Dawniej- 
sze generacje  świeckich  radykałów  katolickich  osiągnęły  coś  nie  coś 
dzięki  niesłychanej  cierpliwości  i wielkiemu  taktowi,  New  Breed  nie 
uznaje  nic  z tych  rzeczy*  Wszystko  wyciąga  na  jaw,  uważa,  że  trzeba 
mówić  prawdę,  nawet  jeśli  będą  z tym  kłopoty.  Każdą,  drobną  choćby 
kwestię  stawia  pryncypialnie  i twardo* 

Ci  młodzi  podkreślają  jednak,  że  bardzo  szanują  autorytet  i prze- 
rażenie ich  ogarnia,  kiedy  otwartość  uważa  ktoś  za  bezczelność.  Sądzą 
oni,  żc  znacznie  uczciwiej  mówić  władzy  w oczy  to,  co  się  o niej  myśli, 
niż  przymilać  się  a potem  obgadywać  za  plecami*  Lepsza  jest  (powia- 
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dają)  dyskusja,  która  potrafi  przekonać,  niż  formalne  posłuszeństwo, 
które  respektując  literę  rozkazu  nieraz  sabotuje  jego  ducha*  Lepiej 
mieć  do  czynienia  z ludźmi,  niż  z automatami:  to  uparte  hasło  New 
Breed. 

Inne  uparte  ich  hasło:  personalizm.  Nie  tyle  chodzi  im  o abstrak- 
cyjne („nieludzkie"  jak  mówią)  wykonywanie  określonego  programu, 
ile  o nawiązywanie  prawdziwej  styczności  z drugim  człowiekiem, 
o działanie  poprzez  osobisty  kontakt.  Wciąż  stawiają  pod  znakiem 
zapytania,  czy  aby  potrafią  kochać;  głównie  troszczą  się  o to  ci, 
którzy  w oczach  postronnego  widza  wydają  się  najbardziej  zdolni 
do  miłości  Wiedzą,  że  są  zdolni  do  miłości  zmysłowej,  ale  nie  tym 
się  przejmują,  tylko  kwestią  „spotkania",  „wymiany",  „przyjaźni"* 
Tak  więc  ich  radykalizm  bardzo  jest  odległy  od  tradycyjnej  walki 
o „sprawy”:  bardziej  interesują  ich  ludzie.  Nie  zajmują  się  ideologią: 
postawa  ich  jest  pragmatyczna. 

Angażują  się  zatem  w konkretne  prace  i działania,  takie  zwłaszcza, 
które  mogą  ulżyć  konkretnym  ludzkim  biedom.  Mają  zadziwiające 
zdolności  organizacyjne:  ci  młodzi  ludzie  wynoszą  z samorządów 
uczniowskich  i z organizacji  studenckich  wielką  umiejętność  powo- 
ływania sprawnych  komitetów,  pisania  i kolportowania  broszur,  za- 
pewnia ni  a sobie  serwisu  prasowego,  zbierania  pieniędzy,  gospoda- 
rowania funduszami.  Przy  tym  nastawienie  ich  jest  takie,  jak  to 
sformułowała  jedna  z reprezentantek  New  Breedu : „Zanim  skoń- 
czymy tę  akcję,  obmyślimy  całą  masę  innych  rzeczy,  tak  żeby  każdy 
mógł  się  na  coś  przydać,  niezależnie  od  wieku  i urzędu". 

Czasem  nie  bardzo  wiadomo,  czego  chce  New  Breed.  Jedno  jest 
oczywiste:  chce  zmiany.  Wierzy,  że  jest  możliwa.  Dawniejsi  rady- 
kałowie katoliccy  z lat  trzydziestych  uważali,  że  walczą  o przegraną 
sprawę,  że  reforma  liturgii  czy  reformy  zgodne  ze  społeczną  nauka 
Kościoła  zrealizują  się  może,  kiedy  ich  już  nie  stanie...  New  Breed 
wierzy  w zwycięstwo.  Wierzy,  żc  wolność  dla  wszystkich  jest  możli- 
wa już,  teraz.  New  Breed  nie  ufa  w aggiornamento  połowiczne.  Jak 
już  to  już.  Ale  w pewnym  sensie  to  pokolenie  jest  jednak  „graduali- 
styezne":  widząc  istotne  zmiany,  istotny,  nieprzerwany  postęp,  po- 
trafi się  zgodzić  na  stopniowość  tych  zmian.  Byle  się  one  naprawdę 
odbywały,  byle  nie  żółwim,  niechętnym  krokiem. 

Byłoby  ciężką  omyłką  wyobrażać  sobie,  że  New  Breed  w nie- 
cierpliwości swojej  opuści  Kościół.  To  pokolenie  słyszało  tyle  razy, 
iż  jest  Kościołem,  że  w końcu  potraktowało  rzecz  na  serio:  oni 
naprawdę  uważają  się  za  Kościół,  za  część  Kościoła,  i choć  wiele 
rzeczy  w Kościele  budzi  ich  niecierpliwość,  wierzą,  że  potrafią  je 
zmienić.  Nie  są  antyklerykałami:  młodzi  studenci  świeccy  i młodzi 
księża  zbyt  wiele  mają  wspólnych  problemów,  wspólnych  zapatrywań. 
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Najwięksi  wśród  nich  antyklerykałowie,  to  seminarzyści.  Patroni 
Neta  Breedu  to  TeUhard  de  Chardin  i Kennedy* 

Oto  jak  kończy  swój  artykuł  o „nowym  lęgu"  ks.  Greeley:  „Do- 
prawdy — paradoksalna  kompania:  szalenie  pewna  siebie  a jednak 
niespokojna  i pełna  rozterki,  sprawna  organizacyjnie  ale  nietaktowna 
dyplomatycznie,  zapalona  do  dialogu  ale  często  niezdolna  do  jasnej 
wypowiedzi,  niechętna  ideologiom  ale  walcząca  o wolność,  dobra  dla 
biednych  i cierpiących  ale  bezlitosna  w sądach  o starszych  i przeło- 
żonych, ekumeniczna  do  głębi  ale  zdumiewająco  zaściankowa  w gu- 
stach, rozpaczliwie  stęskniona  miłości  ale  niepewna  czy  wie,  jak 
kochać,.*  Chyba  te  paradoksy  jakoś  się  rozwiązują,  New  Breed  ma 
niewątpliwie  jakąś  zasadę  zwartości  wewnętrznej,  ale  nie  należę  do 
nich  I nie  umiem  odkryć  tej  zasady*  Fascynują  mnie*  Podziwiam 
ich  odwagę.  Ale  napawają  mnie  lękiem.  Za  ćwierć  wieku  wezmą 
w swoje  ręce  Kościół  w Ameryce*  Będą  biskupami,  matkami  gene- 
ralnymi, rektorami,  prowincjałami*  uczonymi,  politykami,  organiza- 
torami, wydawcami,  leaderami.  Nic  wiem,  jak  będzie  wówczas  wy- 
glądał Kościół  i zastanawiam  się,  ile  miejsca  zostanie  w nim  dla 
kogoś  takiego,  jak  ja*  New  Breed  ma  jednak  rację,  że  ufa  przyszłości. 
Wszystko  jest  po  ich  stronie:  młodość,  czas,  nurt  historii.  Podejrze- 
wam, że  także  Duch  Święty 

Jacek  Woźniakowski 
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